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A Menina e Moça é uma obra tardia da prosa de ficção sentimental, situando-se na encruzilhada 
entre a apropriação narrativa dos paradigmas do código do amor cortês e o debate renascentista sobre o 
amor. Revestindo-se da função exemplar que caracteriza a novela sentimental hispânica, no seguimento 
do género do tratado de amor em voga no século XV, ela apresenta um discurso de tipo reflexivo e 
aforístico que nos sugere um pensamento sobre o amor e o desejo. No diálogo entre este discurso e as 
várias histórias de cavaleiros e donzelas, delineia-se na obra um conceito de amor. O objectivo principal 
desta dissertação é demonstrar que Bernardim Ribeiro concebe o amor na Menina e Moça como uma 
força que escapa à razão humana e cuja consequência é a alienação do amante no amado. A análise do 
paradigma do amante melancólico, a par de outros motivos provenientes de diferentes contextos 
literários e filosóficos, é basilar neste estudo da Menina e Moça enquanto romance sobre os efeitos do 
amor humano. 
 





Menina e Moça es una obra tardía de la ficción sentimental, ubicada entre el cruce de la  
apropiación narrativa de los paradigmas del código del amor cortés y el debate renacentista sobre el 
amor. Se reviste de la función ejemplar que caracteriza la novela sentimental hispánica, en la 
continuación del género del tratado de amor en voga en el siglo XV, presentando un discurso de cariz 
reflexivo y aforístico que sugiere un pensamiento sobre el amor y el deseo. En el diálogo entre este 
discurso y las diversas historias de caballeros y doncellas, se delinea en la obra un concepto de amor. El 
objetivo principal de esta disertación es el de demostrar que Bernardim Ribeiro concibe el amor en la 
Menina e Moça como una fuerza que escapa a la razón humana y cuya consecuencia es la alienación del 
amante en el amado. El análisis del paradigma del amante melancólico, además  de otros motivos 
provenientes de diferentes contextos literarios y filosóficos, son aspectos fundamentales en este estudio 
de la Menina e Moça como novela sobre los efectos del amor humano. 
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Mal pode ser esquecida 
a cousa mui desejada; 
lembrança n'alma empremida 
não pode ser apartada 
se se não aparta a vida. 
  
fala de Pérsio, personagem da Écloga «Pérsio e Fauno»,  




Deves saber que a vontade deliberada é a vontade pela qual o ser 
humano se distingue da maioria dos seres criados. Assim, quando o 
amante renuncia à sua própria vontade ante a do Bem-amado, 
desapega-se de si mesmo integralmente, perdendo toda a autonomia. 
[Um dos estados do amante é ficar totalmente arrebatado em si 




“livre como um pássaro, … ele pode dirigir o seu alto voo a todas as 
partes; em toda a terra, segundo os seus desejos, pode fazer ressoar a 
sua melodiosa voz. Eu, pelo contrário, prisioneira como os coxins do 
meu próprio harém, não posso dar sequer um passo… Ir ao encontro 
dele? Opõe-se a honra a tais andanças. Ai do meu pobre coração, que 
tormento se ele não regressa! Que sorte têm os homens! Mas nós, 
mulheres infortunadas, como pássaros a que cortaram as asas, o nosso 
destino é mais lamentável! A mulher não é dona do seu coração; ela 
nunca é a alma dos seus actos. O amor, esta paixão irresistível que 
honra o homem que a ela cede, em nós é considerado um crime”.  
 





CGGR  =  Cancioneiro Geral de Garcia de Resende 

































No ensaio «Modos de amor ausente», incluído em Viagens do Olhar, Fernando Gil 
comenta a indizibilidade do amor na Menina e Moça1, apontando a presença de uma 
«ontologia negativa» que inviabiliza a sua conceptualização: «Evidência negativa do amor, 
quer isto dizer que o amor e o cortejo de sentimentos e de efeitos em que se desdobra, até à 
morte que é o seu desfecho maior, são conhecidos por sinais na alma sem contudo se 
deixarem compreender». Um pouco adiante, Gil assinala ainda que as «histórias podem servir 
para conhecer o ser do amor ‒ exempla de uma tese que não há, de um juízo ou proposição 
inexistente» (1998: 283). 
As considerações deste autor acerca da impossibilidade de fixação do conceito de amor 
na MM contam, à partida, com as vantagens de uma análise centrada no texto. Depurada da 
amálgama teórica que informa as filosofias do amor, a sua leitura distancia-se assim do lugar-
comum, no tocante aos estudos bernardinianos, de intentar descodificar o enigma com base 
nos apriorismos de um sistema de signos fechado. 
O exemplo mais conhecido de uma leitura predominantemente especulativa desta obra é 
o famoso ensaio de Helder Macedo, Do Significado Oculto da Menina e Moça (1977). Tendo 
já sido alvo de reformulação por parte do autor, interpreta o romance à luz das teorias gerais 
do gnosticismo, do platonismo e da Cabala, associando a presença da alegoria cabalista na 
MM ao plano de significação política que tem como pano de fundo a conversão ao 
Cristianismo e o subsequente exílio a que foram forçados os judeus portugueses durante o 
reinado de D. Manuel I, categoria que Macedo atribui a Bernardim.  
Mais recentemente, ainda que assentando a sua análise no estudo de género, Leonor 
Neves, em Transformação e Hibridismo Genéricos na Menina e Moça de Bernardim Ribeiro 
(1996), procura fazer uma conceptualização do paradigma amoroso da novela em consonância 
                                                            
1 Em seguida, passamos a utilizar a abreviatura MM. A edição de Ferrara da Menina e Moça (Historia de Menina 
e Moça, a cargo de Abraão Usque, 1554) é, segundo vários críticos, entre os quais J. Vitorino de Pina Martins 
(2002), aquela que mais fidedignamente reproduz o autógrafo desaparecido da obra. Na presente dissertação, 
escolhemos trabalhar uma das edições mais recentes que tomam por base essa edição, levada a cabo pela 
professora Teresa Amado (2002). A parte do texto de Ferrara que sucede ao «desaparecimento de quem fala a 
Avalor “dentro dos ouvidos”» (Amado, 2002: 16), iniciada no capítulo XIV da edição de Évora (cf. Ribeiro, 
1982: 161) ‒ página 182 da edição de T. Amado ‒ , não será alvo da nossa análise. Partilhamos a posição 
defendida pela autora de que vários elementos contidos nesse trecho final «parecem tentativas desajeitadas de 
imitar certos processos utilizados antes no texto» (2002: 16). Importa notar ainda que em todas as referências 
que fazemos à edição de Teresa Amado da Menina e Moça, colocamos entre parênteses unicamente o número da 
página em que o fragmento citado se insere, ao contrário do que fazemos com as demais obras referidas neste 




com as teorias renascentistas do neo-platonismo cristão de raiz florentina. Em certa medida 
respondendo à argumentação de Macedo, a autora procede à identificação de conceitos que 
este já atribuíra à mística cabalista, colocando-os agora no contexto do alegorismo da 
espiritualidade cristã2. 
Duas tendências persistentes na crítica bernardiniana: a interpretação filosófico-
religiosa, que parte da premissa de que a MM encerra um significado teológico, e a análise de 
género, a qual debate a maior ou menor aproximação da novela ao cânone sentimental 
castelhano. 
Em termos de questionamento do género, a tese de Neves é decisiva para uma aceitação 
de que na novela de Bernardim Ribeiro ocorre uma recontextualização dos elementos da 
novelística sentimental numa outra mundividência, o bucolismo, em pleno acordo com a 
hipótese neo-platónica que defende. Tal recontextualização, não só permite configurar a obra 
como precursora de um género de ficção que se afirma na segunda metade do século XVI − a 
novela pastoril − , como também recoloca em discussão a proposta de uma predominância do 
elemento sentimental sobre os elementos pastoril e cavaleiresco3. 
É certo, porém, que o debate sobre a permeabilidade da MM aos elementos das 
tradições filosóficas vigentes no sul da Europa, que a poesia e os géneros em prosa reflectem 
em maior ou menor escala, não está completo. Num trabalho que pretende sistematizar os 
motivos e conceitos que constituem a problemática amorosa da MM, não podemos alhear-nos 
da reflexão filosófica sobre o amor no Ocidente, deixar de tentar perceber como foi 
assimilado nas produções literárias da Idade Média e do Renascimento. Porque acreditamos 
que uma obra literária sintetiza, tanto de forma consciente como inconsciente, fragmentos 
pertencentes a códigos, à partida, divergentes, julgamos frutífero identificar ressonâncias de 
tradições variadas na novela. Atendendo ao diálogo que desenvolve com estas, procuraremos 
chegar a uma ou mais proposições definidoras do amor na MM.  
Assim, começaremos por fazer uma síntese teórica dos tópicos que o platonismo e o 
aristotelismo legaram à literatura tardo-medieval e renascentista, desde a poesia do amor 
cortês e do Dolce Stil Nuovo à novela sentimental, assim como à tratadística sobre o amor. 
Seguindo de perto a sistematização levada a cabo por G. Serés, em La Transformación de los 
Amantes (1996), prestaremos especial atenção, por um lado, à concepção do amor como 
                                                            
2 Veja-se por exemplo o capítulo 5.2.2. da parte segunda, «Dos atributos da “Chéquina” à representação cristã da 
alma», p. 297 e ss..     
3 Três estudos fundamentais na demonstração da pertença da obra ao cânone sentimental ítalo-castelhano: de 
Salgado Júnior, A Menina e Moça e a novela sentimental do Renascimento (1950), de Paulo Meneses, Menina e 
Moça de Bernardim Ribeiro, Os mecanismos dissimulados da narração (1998) e, finalmente, de Pina Martins, 
«Estudo Introdutório» in História de Menina e Moça (2002). 
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caminho de busca de sabedoria, pela restauração de uma unidade perdida, por outro, à 
concepção de amor como mania (forma de loucura divina ou enfermidade da alma?). Sendo 
que o género sentimental, nas suas raízes, apresenta relações com o género do tratado de 
amor4, destacaremos fragmentos de tratados provenientes de diferentes tradições e contextos 
linguísticos, cuja análise poderá contribuir para uma compreensão mais profunda da novela de 
Bernardim ‒ desde o cortês De amore, de A. Capellanus (século XII), passando pelos tratados 
hispânicos do século XV, de índole naturalista, entre os quais figuram as produções de Luis 
de Lucena, aos tratados italianos imbuídos do espírito neo-platónico, da autoria de Ficino, 
Hebreu e Castiglione, que obtiveram grande divulgação na Europa do século XVI. 
Depois desta primeira secção, passaremos a aferir a presença dos conceitos, motivos e 
paradigmas do amor na MM, de acordo com diversos tópicos.  
Em primeiro lugar, uma vez que o prólogo da obra e o diálogo entre as duas mulheres 
que se lhe segue apresentam especificidades que não têm paralelo na parte que concerne à 
narração das histórias pela Dona do Tempo Antigo, procederemos à análise de vários motivos 
neles inseridos, no intuito de, por um lado, descortinar as razões que motivam a escrita do 
«livrinho», por outro, avaliar em que medida a presença de alguns desses motivos permite 
configurar uma unidade temática entre esta parte do texto e as restantes.  
Um dos objectivos principais do nosso trabalho ‒ e que constituirá a sua terceira parte ‒  
é o de rastrear a presença de uma teorização acerca do amor e de conceitos como o de desejo e 
de vontade, um pouco à revelia da ideia de ontologia negativa do amor referida por Gil. O 
artigo de J. A. Cardoso Bernardes, «A estrutura retórica da Menina e Moça» (1991), permitir-
nos-á estabelecer uma ponte entre a MM e o género do tratado de amor ou arte de amar e, a 
partir desta assunção, introduzir o debate que nos levará a avaliar em que medida o texto de 
Bernardim elabora uma tese, ou, quiçá, várias teses sobre a experiência amorosa, utilizando os 
contos narrados como formas exemplares que a(s) demonstram. 
Na quarta parte, em que salientaremos a descrição do processo de enamoramento e seus 
efeitos, pretendemos colocar em foco dois aspectos centrais das concepções de amor presentes 
nos tratados de amor acima referidos, com o objectivo de questionar o impacto que poderão 
ter tido na criação do perfil do amante transportado na MM: a teoria naturalista do amor 
hereos e a doutrina platónica da ascese espiritual pelo amor. Numa e noutra, o fantasiar 
amoroso, a cogitação em que o enamorado mergulha após a visio da amada, é causa do 
                                                            
4 Atente-se nas palavras de Teijeiro Fuentes, alusivas ao entrosamento de formas literárias diversas na 
constituição da novela sentimental: «En los relatos sentimentales se conjugan formas diversas que van desde el 
tratado medieval a las cartas, los plantos, […] la narración de sucesos, la alternancia del verso y la prosa, los 
monólogos intimistas… propiciadas todas ellas por la presencia del tema amoroso» (2007: 76).   
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arrebatamento, alienação, que caracteriza o desejo de união com a sua beleza. A análise do 
estado psicológico de Binmarder e Avalor, cuja conduta é marcada pelo sentimento de 
melancolia, levar-nos-á a questionar as relações entre a noção de arrebatamento presente na 
MM e aquela a que se referem os autores neo-platónicos.  
Apesar de subscrevermos a tese de Neves de que a MM é um romance que efectua um 
diálogo entre géneros literários diversos, fixando, no entanto, um ideário de cariz bucólico, 
ser-nos-á útil percebê-lo à luz do modelo sentimental: o interesse do auditório feminino pela 
vivência interior de um sentimento que ora sublima ora aliena o amante demonstra ser uma 
coordenada determinante na recepção e constituição da novela sentimental, que a distingue da 
novela de cavalarias. É o que podemos deduzir das palavras de Diego de San Pedro, no 
Sermón (1492-1493?). Tratando-se de uma predicação a «unas señoras que le deseavan oír 
predicar», o autor refere que para «que toda materia sea bien entendida y notada, conviene 
que el razonamiento sea conforme a la condición del que lo oye; de cuya verdad nos queda 
que si hoviéramos de hablar al cavallero, sea en los actos de la cavallería […]. Pues siguiendo 
esta ordenança, para conformar mis palabras con vuestros pensamientos, parésceme que devo 
tratar de las enamoradas passiones» (2005: 241). Estas palavras ecoam as proferidas pela 
Dona do Tempo Antigo, ao esquivar-se à narração pormenorizada das façanhas do combate 
entre Lamentor e o Cavaleiro da Ponte: «ali houveram ambos justa, em que meu pai contava 
muitas cousas de grande esforço e valentia que vos eu não contarei, porque ainda que as 
mulheres folguem muito d’ouvir cavalerias, não lhes está bem contarem-nas nem elas 
parecem na sua boca como na dos homens que as fazem» (78). Pode-se identificar, no diálogo 
entre a Dona e a Menina, aspectos de uma encenação da releitura das novelas sentimentais, 
assim como um posicionamento relativamente aos livros de «cavaleiros andantes» e, adiante, 
já no contexto da história de Binmarder e Aónia, às «palavras rústicas», isto é, de pastor 
(110). A distância cronológica em relação à publicação dos primeiros exemplares da prosa de 
ficção sentimental permite-lhe efectuar uma crítica dos códigos corteses que as informam. 
A edição do Siervo Libre de Amor, de J. R. del Padrón, considerada a primeira novela 
sentimental, datada de 1449-53, antecede em cem anos a publicação em Ferrara da MM, cuja 
circulação se inicia pouco antes de ser levada ao prelo a Diana, de Montemayor, primeiro 
exemplo ibérico da narrativa pastoril (1559?). De acordo com Teijeiro Fuentes (cf. 2007: 
107), as novelas de Diego de San Pedro (Arnalte y Lucenda, 1491 e Cárcel de Amor, 1493) 
apresentam ainda os sinais de uma sociedade marcada pelos valores feudais, sendo que a 
evolução do género permite constatar um progressivo aburguesamento, mais próprio do 
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Renascimento, visível a partir das obras de Juan de Flores (Grimalte y Gradisa, 1495 e Grisel 
y Mirabella, 1496). Neste sentido, a quinta parte do nosso trabalho pretende perceber como se 
posiciona a MM relativamente ao código cortês feudal, como o utiliza e transforma, como, de 
certa forma, o critica, através da contraposição de valores associados à mundividência 
bucólica. Procura, por outras palavras, investigar como se produz o choque entre uma visão 
sublime e irracional do amor, enraizada no idealismo poético cortês, e a dimensão das normas 
sociais que o próprio domínio simbólico da Corte encerra. 
Por último, procuraremos entender de que maneira a obra aponta, através das vozes de 
várias personagens secundárias, para uma superação, ou, pelo menos, aceitação, do «mal de 
amor». Para tal, investigaremos a presença de elementos da tradição ovidiana dos Remedia 
Amoris e, simultaneamente, de traços de um discurso consolatório que se estende ao plano 
universal da dor inerente à condição humana. 
O conceito de revisão define o tipo de abordagem que nos propomos efectuar. A 
temática do amor será alvo de um novo olhar, no qual é basilar o escrutínio de elementos 
comuns a toda uma conceptualização que, no Ocidente Europeu, tem em Platão, Aristóteles e 
no simbolismo bíblico os seus fundamentos ideológicos, e, na lírica cortês, simultaneamente o 
receptáculo e veículo de uma síntese cultural destes.  
Em suma, na tentativa de delimitar tanto quanto possível o conceito de amor da MM, 
três eixos centrais de reflexão orientarão a nossa análise do texto: a definição do amor e do 
desejo, a consideração acerca dos efeitos do enamoramento e a perspectivação de um 
confronto do sujeito enamorado com as normas sociais que condicionam a vivência da paixão. 
O estabelecimento de pontos de contacto entre a MM e obras tão variadas como a Fiammetta, 
de Boccaccio, Grimalte y Gradisa, de Flores, Amadis de Gaula, de Montalvo e a lírica do 
Cancioneiro Geral, entre outros, será útil para iluminar a própria abordagem dos motivos do 









ANTECEDENTES E CONTEXTO 
I   
Conceber e representar o amor no Ocidente Europeu 
 
A novela sentimental surge no seio de um contexto cultural em que são correntes ainda 
as teorias naturalistas de matriz aristotélica sobre o amor, que patenteiam este sentimento 
como impulso necessário à conservação da espécie, muitas vezes expostas a par de um 
discurso misógino, e, coexistindo com estas, a pervivência do idealismo cortês, a sua 
perspectiva do amor humano como fonte de bem e de cortesia, e a necessária associação da 
mulher com o summum bonum cristão. 
Às ilustrações renascentistas chegaram duas formas distintas de representar o deus do 
amor, Cupido: o Cupido cego e o Cupido que vê5. A primeira fora desenvolvida pelos 
mitógrafos medievais, que moralizaram o conhecimento que lhes chegou dos tempos 
clássicos, em que o amor era descrito, em termos psicológicos, como «caecus amor, caeca 
libido, caeca cupido» (Panofsky, 1995: 91). Desde cedo se lhe opôs, no entanto, a imagem de 
um Cupido visionário, reflexo de uma glorificação metafísica do amor. Esta, já no 
Renascimento, é defendida acerrimamente pelos representantes das teorias neo-platónicas, 
que utilizam o Cupido cego só no intuito de valorizar contrastivamente essa outra figuração. 
Fica pois a ideia da oposição entre um amor baixo, puramente sensual, e um amor espiritual e 
sagrado. 
Talvez seja demasiado generalizante dizer que o discurso sobre o amor no Ocidente 
medieval e renascentista se divide entre duas tendências, naturalismo e idealismo, cujas raízes 
filosóficas remontam a Aristóteles e Platão, respectivamente. Mas não será excessivo dizer 
que há uma corrente que tende a observar o amor como circunscrito aos limites do profano, 
observando as suas repercussões na psique, aliando-se, para tal, sempre que necessário, à 
medicina, e outra que, partindo da oposição entre falso amor e verdadeiro amor (para os 
trovadores provençais, fals’amor e fin’amor; para Aquino, amor benevolentia e amor 
concupiscentia; para Castiglione, «amor virtuoso» e «amor vicioso»), postula a existência do 
último como força transcendental, capaz de levar o amante perfeito à união com o divino. 
                                                            
5 Vide O Amor Platónico Expulsando Cupido Cego, gravura do livro de Achilles Bocchius, Symbol. Quaest., 
1574 (Panofsky, 1995: 102, fig. 101).  
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Duas tendências que se conjugam, apesar disso, desde cedo, na lírica de Petrarca, e 
continuarão a conviver na poesia lírica quinhentista. 
A MM, como obra tardia do género sentimental, é provavelmente receptora dos ideais 
neo-platónicos redescobertos em Itália a partir de meados do século XV. A possibilidade de 
as histórias de amor narradas conterem uma chave interpretativa que aponta para a apologia 
de um caminho de ascensão a Deus, ou, dito de outra maneira, de um retorno à unidade 
primordial, tem sido largamente discutida. Para tal leitura, muito contribui a presença de 
motivos que aludem ao célebre «rapto» da alma do amante na amada, tais como o da morte 
simbólica e o do intercâmbio de corações, originários do contexto religioso e místico e já 
presentes na lírica cancioneiril. Determinante na leitura místico-filosófica da MM é também a 
caracterização de Arima como um ser angelical. 
Em seguida, auscultaremos a vigência destes motivos quer no contexto bíblico do amor 
divino, quer no contexto filosófico do amor platónico, bem como no domínio do amor dito 
sensual, objecto da análise dos tratados naturalistas. O lirismo cortês, entendendo o ser amado 
como reflexo das qualidades de Deus na terra e, logo, possível medianeiro na ascensão pela 
scala perfectionis que Àquele conduz, opera uma síntese entre o sagrado e o profano que vem 
a determinar a recepção desses motivos no âmbito literário, influenciando toda a 
representação do amor na literatura que lhe sucede. 
 
1.Entre o sagrado e o profano: o misticismo platónico e cristão nas concepções de amor 
da lírica trovadoresca à lírica do Renascimento 
1.1.O amor como morte e conversão dos amantes 
 
No debate que dá início aos Diálogos de Amor (1535, ed. póstuma), de L. Hebreu, as 
vozes de Fílon e Sofia confrontam-se na tentativa de definir amor e desejo. Sobressaindo no 
diálogo, a personagem masculina acaba por esclarecer a feminina, apontando as 
características essenciais do amor. No entender de Fílon, o amor é o «perene desejo de gozar 
com união a pessoa amada» (Hebreu, 2000: 57). A união dos amantes torna-se «acto pela 
conversão de um amante no outro, ou seja, faz-se de dois um, removendo quanto possível a 
separação e diversidade deles» (ibidem). 
A perspectiva de uma conversão do amante no amado, como resultado da união de 
«dois corações» (ib.: 57) que se atraem mutuamente, muito glosada pelos filósofos e poetas 
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do Renascimento6, foi formulada por Platão no Banquete. Pela voz de Aristófanes, o filósofo 
narra o mito do andrógino7, através do qual chama, por um lado, a atenção para a natureza 
dividida do ser humano, que busca nostalgicamente a sua outra metade, por outro, celebra o 
deus do amor, que nasce entre os homens a partir da cisão do ser primordial e a quem se 
atribui um poder de sanação desta. Segundo as palavras de Aristófanes, é «o amor que 
restabelece o nosso estado original e procura fazer de dois um só, curando assim a natureza 
humana» (Platão, 2001: 191d). A «aspiração ao todo» que um dia já constituímos está pois na 
base desta busca incessante a que se chama amor (ib.: 193a). 
A visão do amor como «desejo de fruir com união», na tradição filosófica que se 
estende de Platão ao filósofo judeu de origem portuguesa, não é útil apenas para caracterizar o 
amor entre homens e mulheres. Ela define também o amor divino. Assim, a ideia de união 
está também presente nas palavras de Fílon quando se trata de afirmar a possibilidade de o 
intelecto humano atingir pela contemplação, ajudado pela graça divina, a «união e copulação 
com o sumo Deus» (Hebreu, 2000: 52). 
De forma análoga, Luis de Lucena, na Repetición de Amores (1496), ao enumerar as 
insígnias de Cupido, que define como «amor o carnal deseo» (Cátedra, 2001: 119), refere que 
a ardência que o caracteriza é igualmente uma realidade do amor espiritual. Referindo o 
conceito cristão de caritas, afirma que «no sólo al amor carnal o corporal attribuyeron el calor 
e fuego, mas aun al spiritual que desto es apartado, donde a la caridad llamaron huego, e a la 
orden más alta de los ángeles llamaron seraphines, que quiere dezir ‘ardientes’, porque son de 
caridad más complidos, e la caridad es amor que les haze arder» (ib.: 123-124). O amor 
divino participaria, desta forma, da qualidade de ardente, atribuível ao amor carnal, de que 
Cupido é deus tutelar. 
O conceito de caritas foi desenvolvido pelos Padres da Igreja a partir da concepção 
platónica do amor. Excluindo-se aquilo que de sensual existia no eros de que falam Sócrates e 
Diotima, a caritas surge como dom da misericórdia de Deus ao homem, força amorosa que 
Aquele lhe dirige e que o impele à retribuição, não só a Deus, mas também aos demais seres 
humanos, pois que são Sua imagem e semelhança. Assim como o eros platónico, tal como se 
apresenta no Fedro e no Banquete, se constitui como força entusiástica, dáimon, 
«intermediário entre o humano e o divino», «mortal e imortal» (Platão, 2001: 202e), capaz de 
elevar o amante da visão da beleza particular à contemplação da Beleza universal ‒ o Belo em 
                                                            
6 Cf. «Transforma-se o amador na coisa amada», de Luís de Camões. 
7 O andrógino é o género humano primordial, com as características de macho e fêmea. Por terem tentado, 
arrogantemente, escalar o céu e atacar os deuses, estes seres foram castigados por Zeus, que os dividiu em dois, 
masculino e feminino. 
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si, identificado com o Bem, «natureza eterna […] que não nasce nem morre», (ib.: 211a) ‒ , a 
caritas afigura-se como caminho que leva à união do homem com Deus. Ela contém, no 
entanto, a ideia de descida de Deus à terra (movimento do amor a partir de Deus), sendo a 
encarnação do Verbo condição sine qua non da transformação e união do homem com Ele. Já 
o processo descrito na alegoria platónica dos cavalos alados e do auriga (cf. Platão, 1997: 
246a-256d) comporta essencialmente uma via extática de retorno ao divino. Atente-se pois 
nas seguintes palavras de Serés, que bem esclarecem o ponto em que o misticismo cristão se 
afasta do misticismo platónico: 
Y si para Platón y los neoplatónicos el alma entraba en contacto con Dios de manera casi 
instintiva, al despertar de su letargo terrestre gracias al súbito recuerdo o anámnesis de la 
belleza divina (burdamente reflejada en la belleza de la naturaleza), y se inflamaba de deseo y 
anhelaba salir del cuerpo humano en el que se encontraba prisionera y entusiasmarse, para los 
Padres, en cambio, el reencuentro era sólo posible gracias a un acto caritativo de un Dios 
condescendiente, pues el alma per se no estaba preparada (1996: 25). 
 
Determinantes na caracterização do amor divino na tradição bíblica são as expressões de 
S. Paulo (Gal., III, 20), «já não sou eu que vivo, é Cristo que vive em mim; e a vida que agora 
vivo na carne, vivo-a na fé do Filho de Deus, que me amou e Se entregou a Si mesmo por 
mim», e do próprio Cristo, enaltecendo os tesouros que se acumulam no Céu (Mt., VI, 21), 
«Pois onde estiver o teu tesouro, aí estará também o teu coração». Ambas as afirmações 
aludem à resposta humana ao amor que tem como fonte a entidade divina. Segundo a lição do 
evangelho de S. João (IV, 16), «Deus é amor (caritas) e quem permanece no amor permanece 
em Deus», logo, o amor pelo próximo situa-se no prolongamento do amor de e por Deus. 
Estas expressões do Novo Testamento enfatizam o conceito de amor como perda de si 
mesmo, como alienação e arrebatamento do amante, que morre para renascer no amado ou no 
amor deste. Largamente difundido durante a Idade Média, o tópico desenvolvido pelos Padres 
da Igreja ‒ anima verius est ubi amat, quam ubi animat ‒ tem como base as palavras do 
evangelho de S. Mateus acima citadas (cf. Serés, 1996: 25-27). Encontramo-lo em vários 
tratados castelhanos de quatrocentos, recolhido que foi de autores como Ricardo e Hugo de S. 
Victor (cf. Lucena, in Cátedra, 2001: 124). 
Na ficção sentimental, o Condestável D. Pedro de Portugal, em Sátira de infelice e 
felice vida (1468), alia a referência a este tópico à explicação aristotélica do processo de 
enamoramento: 
condiçion es de los que bien aman siempre se acatar, lo qual de naturaleza se levanta, segunt 
dise Hugo de Santo Victore: la nuestra anima mas verdaderamente esta donde ama que adonde 
bive. E segunt dise Sant Dioniso que el amor es cadena fuerte e prision muy dura a la anima, 
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la qual, porque rije todo el cuerpo e es principio de mover las potencias organicas, adonde ella 
se mueve, alla mueve todos los sentidos. Et seyendo ella atada a la cosa que amamos, alli 
quiere ayuntar todas las organicas potencias a ella deservientes; de lo qual se sigue los ojos de 
los amantes quasi por neçessidat ser sienpre dirigidos en las cosas que aman. Esto se confirma 
por dicho del philosopho, en el nono de las ‘Eticas’, onde pone dos señales para conosçer si 
somos enamorados, ca algunos, non pensando, son cruamente de Cupido llagados. La primera 
es con goso ver, e todo plaser tomar en presencia de la cosa amada. La segunda la absençia ser 
a nos insoportable (1975:48-49). 
 
A noção de que a alma está mais verdadeiramente onde ama do que onde vive surge 
aqui como fundo explicativo do processo de movimentação das potências orgânicas que 
ocorre no momento do aprisionamento da alma à coisa amada, tal como é descrito na tradição 
aristotélica8, desde as etapas da visão-deleite até ao sofrimento da dor de ausência. Vejamos 
agora como o oxímoro da morte que dá vida se conjuga com a ideia de deslocação das 
faculdades da alma («le vertù che l’anima comparte») para o amado, num soneto de Petrarca 
(1304-1374): 
 
Quando giugne per gli occhi al cor profondo 
l’imagin donna, ogni altra indi si parte, 
e le vertù che l’anima comparte, 
lascian le membra, quasi immobil pondo. 
E del primo miracolo il secondo 
nasce talor, che la scacciata parte 
da sé stessa fuggendo arriva in parte 
che fa vendetta e ’l suo essilio giocondo. 
Quinci in duo vólti in color morto appare; 
[…] 
ch’i’ vidi duo amanti trasformare, 
e far qual io mi soglio in vista fare.9 
 
Este poema enfatiza a ideia de ocorrência de um «essilio giocondo» da alma, a parte que 
deixa os membros do amante («la scacciata parte/ da sé stessa fuggendo») para se refugiar na 
amada. Este exílio origina, por sua vez, a morte simbólica («duo vólti in color morto appare») 
e transformação dos amantes («vidi duo amanti trasformare»). 
Já no contexto da conceptualização do amor cortês, Andreas Capellanus, no De amore 
(1174-1186), através da fala de uma personagem masculina, descreve o amor como constante 
fixação na amada. O pensar constante, através do acto rememorativo, permite atenuar os 
efeitos da sua ausência física. A alienação no outro sucede da seguinte maneira: «Nunca me 
alejo de vos con el corazón ni com el alma, aunque con el cuerpo rara vez esté en presencia 
                                                            
8 Note-se que o filósofo citado pelo Condestável é Aristóteles, referindo-se, no período do fragmento em 
questão, em particular, à reflexão sobre o amor que este efectua na Ética a Nicómaco (cf. 2006: Livro IX, parte 
XII, 1171b29-339) 
9 Petrarca, Rimas (2003), son. 94. 
19 
 
vuestra. El constante pensamiento que de vos tengo me hace estar siempre en vuestra 
presencia» (Libro del amor cortés, 2006: 80). 
Em Portugal, nas pegadas da tradição cortês, desde as composições galego-portuguesas 
às da poesia cortesã, assistimos também a uma insistência nos motivos da perda do coração 
para a amada e da perda de si mesmo, situação que traduz o sentimento de aniquilação 
decorrente do enamoramento. Atente-se na identidade entre as seguintes estrofes: 
 
Vou-m' eu, senhor, e quero-vos leixar, 
encomendad' este meu coraçon 
que fique vosqu' e faredes razom, 
senhor, se vos algũa vez nembrar 
ca de vós nunca el [se] partirá. 
E de mim, senhor, por Deus que será, 
poi-lo coraçon migo nom levar?10 
 
Porque assi me namorei 
em ver-vos, quando vos vi, 
que quando de vós parti, 
parti-me de vós sem mi, 
porque convosco fiquei.11 
 
O amor e o processo de enamoramento têm pois sido entendidos, fora e dentro do 
contexto místico-religioso, como uma forma de alienação do amante no amado, morte e perda 
de si mesmo, em face da desejada união com o outro. Este representa, de acordo com a 
doutrina platónica, a coisa bela que falta ao amante (a sua outra metade perdida, de acordo 
com a narrativa do mito do andrógino) e na qual ele aspira a gerar, porque «a geração é, para 
o ser mortal, como que a possibilidade de se perpetuar e imortalizar» (Platão, 2001: 206e). 
Em seguida, veremos de que forma se desenvolvem na lírica trovadoresca, a partir do 
amor platónico, aspectos próprios da ascese cristã. 
 
1.2. A criação de uma via de aperfeiçoamento pelo amor humano no ideal cortês 
 
O movimento de secularização que se iniciou nos séculos XII e XIII na Europa terá 
viabilizado uma tradução, na poesia, dos efeitos do amor humano em termos similares aos do 
amor divino. Assistiu-se a uma síntese entre os dois mundos, que, se não chega a fazer parte 
                                                            
10 Pai Gomes Charinho (Nunes, Amor, 1972: CXXV, 257). Veja-se também a presença do motivo do 
intercâmbio dos corações numa cantiga de D. Dinis (ibidem: XLVI, 95). 




do horizonte da filosofia agostiniana, em que a separação entre cupiditas e caritas é 
irredutível, afastando qualquer possibilidade de relacionar o amor (sensual) por um ser 
humano com o amor a Deus12, tinha, em todo o caso, lugar no «recto caminho» de purificação 
pelo amor de que fala Diotima. Este começa por ter como alvo da sua busca «o belo que se 
manifesta na aparência física». Após sucessivos estádios de aperfeiçoamento, termina com a 
contemplação e conhecimento do Belo em si (Platão, 2001: 210b-211c), pretendendo os 
mistérios do amor levar o iniciado a «gerar e alimentar a verdadeira virtude» e não as imagens 
dela (ib.: 212a). 
Paradigmático no entendimento do modo como a paixão humana pode ser descrita e 
interpretada como devoção religiosa é o texto bíblico do Cântico dos Cânticos, atribuído a 
Salomão. Sendo a mais antiga fonte religiosa conhecida que testemunha uma intersecção dos 
campos do sagrado e do profano na poetização do amor, o Cântico tem sido sucessivamente 
lido, quer como alegoria do anelo da alma humana pelo divino, quer como alegoria do 
«casamento» entre a comunidade de crentes e Deus13. 
Retornando ao contexto medieval, como salienta Panofsky, comentando as 
transformações na representação do amor na literatura e arte europeias daquele período, 
o século XIII pôde realizar uma conciliação temporária de cupiditas e caritas comparável à 
conciliação dos princípios clássicos e medievais do Alto Gótico e da teologia tomista. Com a 
antiga síntese ainda viva, como sempre sucedeu numa poesia e numa ética mais conservadoras, 
o génio duma nova geração conseguiu uma fusão inextricável entre o objecto concreto do amor 
humano e uma entidade metafísica dum carácter mais ou menos religioso. O Roman de la Rose 
substituiu uma flor mística por uma mulher real; Guido Guinicelli e os outros representantes do 
“Dolce stil nuovo” transformaram-na num anjo; e na obra de Dante, o princípio sobrenatural 
personificado que pode ser interpretado pelos comentadores como a Revelação, a Fé, a Graça 
Divina, a Teologia Escolástica, a Igreja ou até a Filosofia Platónica (1995: 93). 
 
Assim, na confluência de dois mundos à partida distantes (o contexto sagrado do amor 
divino e o profano do amor humano), o amor surge na literatura como forma de 
aperfeiçoamento do ser humano, de o conduzir a um estádio de virtude superior, ainda que 
                                                            
12 Hanna Arendt explica a diferença entre estes conceitos no pensamento de Santo Agostinho (2006: 40): «Ce 
faux amour qui s’accroche au monde et qui de ce fait le constitue, qui est donc mondain, Augustin l’appelle 
convoitise (cupiditas), l’amour juste qui aspire à l’éternité et à l’avenir absolu, charité (caritas)». A distinção 
entre um e outro remonta já ao discurso de Pausânias, no Banquete (cf. Platão, 2001: 185b-c). Neste, opõe-se o 
amor que acompanha a Vénus celeste ao que acompanha a Vénus vulgar, ou popular. O primeiro, incita a amar 
com nobreza, o segundo, incita a procurar a satisfação dos impulsos. 
13 No âmbito cristão, são conhecidos, desde o comentário de Orígenes (séculos II-III) ao livro de Salomão, os 
paralelismos estabelecidos entre a noiva e a ecclesia e o noivo e Cristo, e, já na Idade Média, a identificação da 
noiva com Maria, simultaneamente esposa e mãe de Deus, também ela uma representação da Igreja. No domínio 
do Judaísmo, de forma análoga, relaciona-se a união entre o casal, no Cântico, com o amor entre a knesset israel 
(a Comunidade de Israel, também a partir do século XII, identificada pelos cabalistas com a figura feminina da 




isso implique a não realização concreta do acto de união amorosa e que o amante sofra as 
agruras da vassalagem a uma belle dame sans merci. 
É no ambiente da Corte de Leonor de Aquitânia, no final do século XII, ambiente em 
que se desenvolve o chamado «amor cortês», também conhecido por fin’amor, que surge o 
tratado De amore de Andreas Capellanus. Considerado por alguns como um manual do amor, 
ele espelharia as ideias de Maria de Champagne, filha de Leonor, entre as quais estão a visão 
da mulher como superior ao homem em termos de cortesia e o conceito de amor como origem 
desta mesma e de todo o bem14. Entre as várias virtudes que o amor concede a quem se lhe 
entrega encontram-se a generosidade, a humildade e a castidade: 
 
El efecto primero del amor es este: el verdadero amante no puede quedar ofuscado por ningún 
tipo de avaricia. El amor hace que una persona ruda e inculta resplandezca com toda su belleza. 
Sabe también dotar a los de baja condición de nobles costumbres y suele además adornar de 
humildad a los soberbios. […] el amor adorna el hombre con la virtud de la castidad (Capellán, 
Libro del amor cortés, 2006: 35). 
 
O lema «Sofrer para merecer» constituiu o eixo que sustentava a tradição cortês, 
segundo Rodado Ruiz (cf. 2000: 82), reflectindo as concepções religiosas que as suas 
produções incorporavam. A palavra ‘paixão’, usada no contexto da via crucis cristã (do latim 
patio: sofrer), surge na definição do amor que Capellanus dá no seu tratado («Amor est passio 
quaedam innata […]»). Segundo Ruiz, a par do vocábulo ‘glória’, é provavelmente o termo 
mais utilizado na poesia amatória de raiz cortês, «tal vez, porque junto a la ‘fe’, entendida de 
tejas abajo como ‘fidelidad’, son términos clave tanto en el ámbito sagrado como en el 
profano» (2000: 76). 
A necessidade do sigilo é um dos aspectos essenciais da conduta do amante cortês. 
Reflectindo-se no imperativo da guarda do segredo, ele associa-se à noção de que o amor só 
pode existir no contexto (cheio de obstáculos) do adultério, pois, como afirma o clérigo ao 
serviço de Maria de Champagne, «en las obligaciones que unen a los amantes, como entre 
marido y mujer, no puede existir el amor. Aunque les una un afecto exagerado e ilimitado, 
este no puede suplir al amor […] ¿Qué es el amor sino el deseo desenfrenado del disfrute 
apasionado de abrazos furtivos y secretos? Y pregunto: ¿qué abrazo furtivo puede haber entre 
                                                            
14 Embora seguindo o modelo da Ars Amandi de Ovídio, a obra de Capellán distancia-se ideologicamente desta. 
Segundo Rodríguez Santidrián, «en el texto de Ovidio el hombre, el Señor, emplea el arte del amor para seducir 
a las mujeres y gozar de ellas. En el tratado del Capellán, sin embargo, la situación es la contraria, la mujer es la 
figura dominante, el hombre un alumno que ha de ser instruido com esmero hasta que se convierta en la pareja 
adecuada a su señora» (2006: 12). 
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marido y mujer, cuando se afirma que se pertenecen mutuamente y que sin miedo al reproche 
pueden realizar sus mutuos deseos?» (2006: 116-117)15. Temor e ciúme tornam-se assim 
também essenciais na conservação e aumento do amor, entendido por Capellanus, 
essencialmente, como desejo passional. Segundo I. P. Couliano, «l’occultation de l’amour 
représente un des éléments essentiels du rituel érotique. Dans ce processus d’éloignement 
volontaire de l’objet de l’amour, éloignement qui produit la suspension indéfinie de 
l’accomplissement du désir, il faut voir un des secrets de la tradition occidentale» (1984: 40). 
O que motiva o lamento poético é a tensão entre o temor e a esperança, proporcionada 
pela incerteza de levar a sedução a um final feliz. A impossibilidade de realizar o amor 
associa-se, por um lado, ao código de aperfeiçoamento moral cortês, que valoriza a virtude da 
castidade do amador, considerando o sofrimento por amor enobrecedor, por outro lado, a 
perspectiva de não-realização do amor contribui para uma intensificação dos efeitos da 
paixão, pois que a intensidade do desejo é tanto maior quanto menores as possibilidades de 
ser saciado.  
Face à morte iminente por amor, a súplica de um galardão à mulher amada surge nesta 
tradição poética como elemento configurador de um processo de conquista que abarca vários 
estágios ‒ do amante: tímido, suplicante, enamorado e aceite16; da atitude da amada: dar 
esperanças, dar um beijo, fruição dos abraços e entrega total (cf. Capellán, 2006: 50). A 
mulher é dadora de salvação e pede-se-lhe que, em vez de ser cruel, se apiede do amante 
sofredor. Como sugere Ruiz, «La dama de los cancioneros no es sólo ‘obra maestra de Dios’ 
por su belleza y sus valores morales; también es elevada a la categoría de un dios al ser la 
única capaz de remediar al amante]» (2000: 115). É o que se pode verificar na estrofe final de 
uma cantiga de Diogo Brandam, em que se entrelaçam, no jogo conceptista, os vocábulos 
«compaixam», «piadade», «devaçam», na súplica de um «remedeo» («galardam» que se opõe 
a «perdiçam») à dama detentora do «poder» de salvar o trovador (cf. CGGR (1990), vol. II, 
359, p. 244) 
A superioridade da dama relativamente ao amante vem a ser também um dos aspectos 
centrais da lírica stilnovista. A belle dame sans merci é convertida pelos poetas italianos na 
donna angelicata, sendo que o serviço amoroso se traduz num culto fortemente 
espiritualizado e desprovido de preocupações carnais. A mulher é «guía espiritual de su 
                                                            
15 Esta noção reflecte uma perspectiva largamente difundida nos meandros do amor cortês provençal, que surge 
como resposta à doutrina católica, que entende que o excesso de desejo entre casados é considerado uma forma 
de adultério. Apesar de ser posta na voz de várias personagens masculinas dos diálogos escritos por Capellanus, 
no final da obra conclui-se que o amor também pode existir no casamento (ib.: 118). 
16 Segundo um «salut d’amor anónimo» (1246-1265), estas são as quatro situações possíveis em que se pode 
encontrar o amado: «fenhedor», «pregador, «entendedor» e «drutz» (Rodado Ruiz, 2000: 16). 
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amante en la búsqueda del Ser Supremo y graciosa otorgante de la nobleza de espíritu» (R. 
Ruiz, 2000: 27). É o que observamos em autores como Guido Cavalcanti e Cecco d’Ascoli: 
 
Io so dal terzo celo trasformato 
in questa donna, ch’io non so’ chi fui, 
per cui me sento ancora più beato17 
 
A angelicalidade da dama define-a, por consequência, como princípio espiritual e 
sublime, sendo que o amor que leva à beatitude do «terzo celo» transcende os limites da 
sensualidade. Panofsky, analisando o modo como a descrição da beleza feminina determina a 
definição stilnovista do amor como algo de inefável, cita um verso de «Dona me prega», 
famosa canção de Cavalcanti, para reforçar a ideia de que, para estes autores, o amor «non si 
puo conoscer per lo viso» (Panofsky, 1995: 94). 
A possibilidade de divinizar a mulher, glorificá-la em termos religiosos, e de fazer da 
experiência amorosa um caminho de aperfeiçoamento do enamorado, ponto de convergência 
da tradição provençal com a stilnovista, retomado quer pelas tradições trovadorescas 
posteriores quer pela poesia renascentista de influência neo-platónica, é concebida de acordo 
com a noção de que amando a mulher se ama a Deus. A idealização da figura feminina 
constitui por isso um marco decisivo na definição do amor cortês como fonte de um 
aperfeiçoamento moral, que, próximo do ideário do misticismo cristão, passa pelo 
despojamento do amante. Dignas do louvor prestado à divindade, as mulheres «deben ser 
causa y origen de todos los bienes» (Capellán, 2006: 127). 
Em face da subsistente controvérsia dos historiadores da literatura sobre um 
entendimento das relações da religio amoris do amor cortês com o amor cristão18, 
concordamos com Serés quando aponta para o facto de que «es preciso relacionar al ‘amor 
cortés’ […] con el concepto progresivamente elaborado por los grandes pensadores cristianos 
[…], pues, ya predomine en ellos la caritas, ya el eros, en sus escritos – y en los de los poetas 
medievales – no sólo se refleja la citada alienación del amante en el amado, sino también la 
idea de que “todo amor humano es un amor de Dios que se ignora”» (2006: 91)19. 
                                                            
17 Fragmento de poema de Ascoli citado por G. Serés (1996: 93). 
18 Enquanto Denomy e Étienne Gilson crêem que a poesia trovadoresca opera uma sublimação do amor carnal, 
críticos como M. Lazar, P. Dronke e K. Whinnom defedem que o fundamento do amor cortês se encontra na 
paixão amorosa, sendo central a ideia de possessão física (cf. Serés, 2006: 89-90) 
19 De acordo com Serés, o conceito de amor que subjaz ao lirismo provençal assenta ainda numa conjugação da 
caritas bíblica com o conceito aristotélico-ciceroniano de amizade. Cícero considera o amigo como outro eu, ou 
como a metade do meu eu (cf. 1996: 42). O conceito foi cristianizado nos séculos IV e V, servindo a S. 
Ambrósio para explicar a caritas cristã. Já no século XIII, assimilado à caritas, passa a designar a relação entre 
homem e mulher, sendo utilizado por Aquino na fundamentação do matrimónio. Opondo-se à poligamia, ele 
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Um ensaio recente de Arthur Green esclarece o modo como vê a intersecção dos planos 
do amor divino e do amor humano que ocorreu na Idade Média20, demonstrando que a par da 
espiritualização da figura feminina (humana) ocorre um movimento de «sensualização», por 
assim dizer, da entidade divina. Green salienta, a propósito disso, a centralidade dada, por 
exemplo, no pensamento de Bernardo de Clairvaux, ao amor corpóreo a Cristo (cf. 2008: 205, 
nota 99). 
Os temas da poesia provençal estão ainda vivos na poesia do século XV. O poema de 
Jorge Manrique (1440-1479), «De la profesión que hizo en la orden del amor», enumerando 
os ideais de virtude que o amante, vestido com o hábito da ordem do amor e numa atitude de 
continência, desenvolve, prova a assimilação tardo-medieval dos motivos ligados à 
conceptualização da religio amoris trovadoresca. 
Porque el tiempo es ya pasado 
y el año todo cumplido, 
después acá que hube entrado 
en Orden de enamorado 
y el hábito recibido, 
porque en esta religión 
entiendo siempre durar, 
quiero hacer profesión, 
jurando de corazón 
de nunca la quebrantar. 
 
Prometo de mantener 
continuamente pobreza 
de alegría y de placer; 
pero no de bien querer 
ni de males ni tristeza, 
que la regla no lo manda 
ni la razón no lo quiere, 
………………………… 
que quien en tal Orden anda, 




En lugar de castidad 
prometo de ser constante; 
prometo de voluntad 
                                                                                                                                                                                         
vem a ser, portanto, segundo o filósofo, uma forma de amizade (ib.: 95). Julgamos ser digno de nota, na 
definição ciceroniana da amizade, o facto de se aproximar, até certo ponto, da noção de amor contida no mito do 
andrógino: o amor faz de dois, um.  
20 Diz Green: «É o século quer das Cruzadas quer dos romances de trovador, um tempo em que a noção de busca 
pessoal é idealizada tanto nas esferas do romance secular quanto na do sagrado. O herói/cavaleiro em busca de 
sua dama, assim como o monge à procura do amor de Deus, ou da graça da Virgem, ambos foram descritos por 




de guardar toda verdad 
que ha de guardar el amante; 
prometo de ser sujeto 
al amor y a su servicio; 
prometo de ser secreto, 
y esto todo que prometo, 
guardarlo será mi oficio.21 
 
Em conformidade com o código do amor cortês, o poema de Manrique espelha a 
aceitação do martírio a que os enamorados se submetem, jurando sujeição e obediência total 
ao serviço amoroso: manter o «bem-querer», independentemente das circunstâncias, é sempre 
mais importante do que qualquer recompensa proporcionadora de prazer e alegria. Também a 
guarda do segredo de amor é um dos aspectos decisivos no seu credo amoroso. Visto como 
necessidade imperiosa por San Pedro, no Sermón (cf. 2005: 242), a manutenção do segredo 
vem a ser um dos temas principais de Cárcel de Amor (1492). 
Exemplo paradigmático da expressão dos efeitos do amor na tradição sentimental, a 
paixão de Leriano por Laureola, em Cárcel de Amor, abarca o duplo aspecto da fidelidade 
inquebrantável à amada e da irracionalidade que, na impossível reciprocidade do amor, 
encontra na morte o seu único modo de realização. Realização que, diga-se, aqui, não é mais 
do que testemunho de fé («Y assí quedó su muerte en testimonio de su fe» (San Pedro: 2005: 
149). A acentuar a expressividade deste acto está o gesto que o antecede: Leriano rasgou as 
cartas de Laureola, colocou-as dentro de um copo e «bevióselas en el agua y assí quedó 
contenta su voluntad» (ibidem). Em nota à sua edição do Cárcel, Casanova chama a atenção 
para o facto de alguns autores, tais como Chorpenning (1980) e Gerli (1981), verem neste 
gesto um tipo de comunhão (cf. 2005: 149, nota 149), denotando a dimensão teológica do 
serviço amoroso nesta obra. 
De forma análoga, Calisto, protagonista da tragicomédia La Celestina (1499) – segundo 
alguns autores, personagem criada no intuito de parodiar a religio amoris bem como a 
personagem de Leriano (cf. Severin, 2005: 31) – professa o seu amor por Melibea, como se se 
tratasse de uma crença religiosa: «¿Yo? Melibeo soy, y a Melibea adoro, y en Melibea creo, y 
a Melibea amo» (Rojas, 2005: 93). Calisto compara ademais a visão da sua amada ao deleite 
da contemplação divina: «los gloriosos santos que se deleytan en la visión divina no gozan 
más que yo en el acatamiento tuyo» (ib.: 86). 
Contudo, a fixação em Melibea faz já ressaltar aspectos de um amor doentio, preso da 
cogitação obsessiva na figura da mulher amada. A sua paixão é paradigma literário da 
                                                            
21 J. Manrique, Poesía (2004), 5, p. 78 e ss.. 
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aegritudo amoris, também conhecida como amor hereos, enfermidade que tem origem numa 
corrupção da imaginação, de acordo com os tratados naturalistas. Segundo as perspectivas 
moralistas destes tratados, neste caso, não há qualquer hipótese de retirar a venda ao Cupido: 
o amor é definitivamente causa de turvação do amante. Muito pelo contrário, os tratadistas 
neo-platónicos italianos, e com eles muitos poetas de quinhentos, aspiram a esse amor 
visionário que se constrói a partir da purificação dos sentidos, com vista a uma abstracção 
intelectual propiciadora de conhecimento. 
1.3.A teoria platónica do amor no Renascimento 
 
Na sumarização das perspectivas que entendem o amor humano como fonte de um 
aperfeiçoamento que aproxima o homem de Deus não podemos deixar de tomar em 
consideração os tratados de amor escritos em Itália, no último quartel do século XV e na 
primeira metade do século XVI. 
Redigida algumas décadas depois de Ficino e Bembo terem publicado os seus diálogos, 
a MM distancia-se da primeira novelística sentimental como possível receptora da nova 
sistematização das doutrinas platónicas levada a cabo por estes autores, ousando aliar os 
elementos ditos medievalizantes às novas perspectivas filosóficas que chegam a Portugal a 
par da redescoberta dos mais antigos poetas italianos: Petrarca e Dante. 
Operando uma síntese entre as concepções naturalistas do amor, a teologia e a filosofia 
platónica, os tratadistas de amor italianos dividem-se em duas «escolas» principais: a 
ficiniana, ou florentina, e a bembiana, ou veneziana. A primeira é mais «académica», 
apresentando um ponto de vista teológico-metafísico, a segunda manifesta-se «más empeñada 
en justificar y dignificar el amor humano, ya sea ilustrándolo con ejemplos extraídos de los 
poetas, ya acercándolo al amor sacro» (Serés, 1996: 207). Sublinhe-se o facto de estas obras, 
de acordo com o espírito renascentista, oferecerem uma valiosa compilação de saberes 
transactos, da idade clássica à medieval, não dispensando as concepções poéticas do amor que 
as precedem. Para descrever em termos gerais a doutrina neo-platónica vigente entre os poetas 
renascentistas, socorrer-nos-emos maioritariamente, neste ponto, da sistematização que dela 
faz Castiglione, colocando-a em paralelo com as perspectivas presentes no Fedro, de Platão. 
Il Cortegiano, de Baldassare Castiglione, insere-se na corrente iniciada com Gli 
Asolani, de Bembo, cuja primeira edição é de 1505. Outorgando à mulher o papel de guia do 
homem até à divindade, os diálogos de Bembo são devedores não só da tradição platónica, 
como também da apropriação que Petrarca fizera desta, inserindo mesmo poemas do aretino 
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como exempla na sua obra. Castiglione, traduzido pela primeira vez em Espanha em 1534, 
por Boscán, é conhecido dos primeiros autores portugueses que tentam fazer poesia ao jeito 
da escola italiana. O artigo de Pinto de Castro, «Boscán e Garcilaso no lirismo português do 
Renascimento e do Maneirismo», refere as leituras que poetas como Sá de Miranda e António 
Ferreira faziam de Bembo e de Boscán, entre outros autores (cf. 2004: 68-69). 
Fazendo sobressair a concepção do amor humano como via de ascensão pela scala 
perfectionis que dá acesso ao amor divino, o tratado de Castiglione estabele uma clara 
distinção entre o amor vicioso e o amor virtuoso. O verdadeiro cortesão deve fugir da vileza 
do amor vulgar, fazendo uso da razão, que o ajudará a afastar-se «del ciego juicio de la 
sensualidad», despertado no momento da visão da beleza da amada: 
cuando viere a alguna mujer hermosa […], luego a la hora que cayere en la cuenta y viere que 
sus ojos arrebatan aquella figura y no paran hasta metella en las entrañas, y que el alma 
comienza a holgar de contemplalla y a sentir en sí aquel no sé qué que la mueve y poco a poco 
la enciende, y que aquellos vivos espíritus que en ella centellean de fuera por los ojos no cesan 
de echar a cada punto nuevo mantenimiento al fuego, debe luego proveer en ello con presto 
remedio, despertando la razón […] y cerrando así las puertas a los deseos […] así entonces, si la 
llama de fuego cesa, cesará también el peligro (Castiglione, 2008: 496). 
 
Neste fragmento, ainda que indirectamente, Castiglione parece querer responder ao 
Condestável D. Pedro de Portugal. Na Sátira, ao referir o processo de enamoramento como 
movimento das potências orgânicas, o autor português constata o aprisionamento sensitivo 
que nele ocorre22. Segundo ele, recorde-se, esse aprisionamento inicia-se logo que é 
despertado o gozo da visão. Castiglione, no seio do arrebatamento e «transporte» que a visão 
da beleza proporciona, a que se segue, segundo a sua descrição, o introduzir da figura 
contemplada nas entranhas ‒ tópico conhecido na tradição lírica renascentista como «pintura 
da amada na alma» ‒ , aconselha antes o rápido refrear dos desejos (presos que estão ao 
deleite dos sentidos) pela acção da razão. 
Central nesta descrição do processo de enamoramento é o despertar da paixão com base 
numa relação especular entre os olhos que lançam «espíritos» uns aos outros, acendendo 
assim o fogo arrebatador do desejo nos enamorados. A ideia de transmissão de um fluxo de 
beleza de olhar a olhar está já presente no Fedro. Sócrates, ao explicar o papel dos olhos 
como intermediários (porque veículos da beleza) entre amante e amado, no processo de 
reconhecimento mútuo em que consiste o enamoramento, diz que o amado, ao aceitar a 
companhia do amante, se torna vulnerável à «vaga do desejo» que deste provém. Esta, 
«canalizada em abundância para o amante, penetra dentro dele uma parte, e a outra, uma vez 
                                                            
22 Cf. ponto 1.1. da presente parte desta dissertação, pp. 17-18. 
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repleto, transborda para o exterior. E, qual vento ou um eco que, ressaltando nas superfícies 
lisas e sólidas, regressa ao ponto donde partiu, assim o fluxo vindo da beleza regressa de novo 
ao jovem belo através dos olhos que são a entrada natural da alma. Penetrando nela, excita-a e 
irriga-lhe os canais de saída das penas, impele o brotar da plumagem e enche de amor, por sua 
vez, a alma do amado» (Platão, 1997: 255c-d). Esta noção de reflexo serve também a Santo 
Agostinho na explicação do conceito de caritas. Segundo Serés, o bispo de Hipona traduz em 
termos cristãos a lei do espelho descrita no Fedro. O amor e a piedade de Deus para com o 
homem, em suma, a caritas, surgem como fonte (divina) que desperta no homem o desejo de 
se unir a Ele, «porque la voluntad no es una facultad que pueda encenderse autónomamente, 
siempre es activada por una fuerza superior» (1996: 94). 
Gostaríamos de destacar, em Castiglione, o enfoque dado ao controlo do desejo neste 
processo de elevação humana pelo amor. Este só poderá ocorrer se a alienação do enamorado, 
preso que está da visão da amada, isto é, da sua beleza física, der lugar a um movimento de 
interiorização que visa contemplar a beleza divina. Um degrau à frente do objectivo que o 
tratado de Capellanus idealizava para a relação entre homem e mulher (desenvolver virtudes 
morais e de cortesia), Castiglione propõe que, uma vez neste estágio de alcance do amor, o 
perfeito cortesão, «aunque se pueda ya tener por un enamorado muy próspero […] en 
comparación de aquellos que están enterrados en la miseria del amor vicioso», não deve 
contentar-se e ficar por aí (Castiglione, 2008: 503). Aconselha, por conseguinte, que 
pase más adelante, siguiendo su alto camino tras la guia que le llevará al término de la 
verdadera bienaventuranza; y así en lugar de salirse de sí mismo con el pensamiento, como es 
necesario que lo haga el que quiere imaginar la hermosura corporal, vuélvase a sí mismo por 
contemplar aquella outra hermosura que se vee con los ojos del alma (ib.: 503-504). 
 
Castiglione, pela voz da personagem de Bembo, segue o ensinamento deste mesmo 
autor, de acordo com a lição platónica. A beleza divina começa por ser contemplada pelo 
entendimento particular e, num posterior estádio de perfeição, a embriaguez do amor conduz a 
alma ao entendimento universal, «adonde el alma, encendida en el santísimo fuego por el 
verdadero amor divino, vuela para unirse con la natura angélica» (ib.: 505). Assim, só quando 
se liberta dos laços terrenos, a alma começa a entrever a «verdadera hermosura angélica» (ib.: 
504). Note-se que, de forma análoga, no Fedro, a noção do amor como fruto da inspiração 
divina, força incontrolável que catapulta o processo que leva à subjugação quer do apetite 
sensível quer da parte racional da alma, simbolizados pelos dois cavalos dirigidos pelo auriga 
(insolente e dócil, respectivamente), é explicada pelo conceito de loucura amorosa, o quarto 
tipo de loucura concedida pelos deuses. Esta arrebata o amante, fá-lo «descura[r] os assuntos 
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terrenos» (Platão, 1997: 249d), mas tem como propósito levá-lo ao conhecimento da Verdade, 
fazê-lo desenvolver as qualidades da justiça e da sabedoria23. 
Subindo pela escada que tem como degrau mais baixo a sombra da beleza física até ao 
patamar mais elevado onde mora a celestial, o perfeito cortesão poderá assim contemplar com 
os olhos da alma a beleza divina e compreender todas as coisas inteligíveis. Segundo esta 
perspectiva, o alcance da verdadeira cortesia pressupõe, por conseguinte, não só o 
desenvolvimento das ditas qualidades morais, mas também a posse de um certo tipo de 
conhecimento intelectual. O processo de aquisição deste é descrito segundo a noção mística 
de «rapto da alma», que, por seu turno, pressupõe quer o alheamento dos amantes quer a sua 
morte, dir-se-ia, iniciática, e que permite a sua transformação um no outro. Atente-se pois no 
elogio ao amor com que a personagem de Bembo termina o livro de Castiglione: 
nosotros de nosotros mismos enajenados, como verdaderos amantes, en lo amado podamos 
transformarnos, […] en fin muramos de aquella bienaventurada muerte que da vida, como ya 
murieron aquellos santos padres, las almas de los cuales tú, con aquella ardiente virtud de 
contemplación, arrebataste del cuerpo y las juntaste con Dios (ib.: 508). 
 
A doutrina platónica do amor, ressistematizada pelos tratadistas italianos, vem a 
constituir o ideal de amor renascentista, pese embora o facto de a dicotomia entre um amor 
sujeito aos olhos corporais e um amor que vê para além do sensível já estar disseminada entre 
Petrarca e os stilnovistas. 
A lírica camoniana espelha bem a aspiração humana a este ideal, assim como a 
frustração perante a dificuldade de sublimar intelectualmente o amor, ou seja, de chegar ao 
amor como contemplação pura do espírito. Na Ode VI pode constatar-se a presença da noção 
do desejo como força propulsionadora do processo de conhecimento de que fala Castiglione: 
 
Pode um desejo imenso 
arder no peito tanto 
que à branda e à viva alma o fogo intenso 
lhe gaste as nódoas do terreno manto, 
e purifique em tanta alteza o esprito 
com olhos imortais 
que faz que leia mais do que vê escrito24 
 
Poder-se-á dizer, de acordo com o que sugerem as palavras de Camões (1524-1580), 
que a um desejo infinito só a infinitude da perfeição pode bastar? 
                                                            
23 A loucura amorosa é o quarto tipo de loucura divina, sendo, tal como as outras (mântica, profética e poética), 
concedida pelos deuses (Platão, 1997: 244a-245c). É dela que se gera o amor filosófico de que fala Diotima no 
Banquete.  
24 Camões, Lírica Completa III (2002), p. 86 e ss.. 
30 
 
Na esteira do debate renascentista sobre o amor, os Diálogos de Hebreu questionam as 
teorias sobre o amor que lhe são contemporâneas, o que não pode deixar de se relacionar com 
a tentativa de uma conformação do platonismo com a lei musaica. Segundo esta obra que 
pretende em três diálogos versar sobre a essência, origem e universalidade do amor, todos os 
seres estão subjugados às leis unitivas do amor, através das quais Deus sustenta e governa o 
universo. Por isso, a experiência do amor, podendo assumir diferentes formas de 
manifestação, de acordo com o potencial de cada um (amor bestial, amor humano, amor 
honesto), atravessa os vários estágios da criação, sendo que o seu fim último é o deleite que 
pode advir da união com a coisa desejada e da qual se carece («o amor em todas as criaturas é 
sinal de falta, até nos seres celestes e espirituais, porque todos têm falta da sua perfeição 
divina e todos os seus actos, desejos e amores são para se aproximarem dela o mais possível» 
(Hebreu, 2000: 267)). Essa falta espelha, em última instância, o desejo das criaturas de serem 
perfeitas, sendo que a fruição unitiva com Deus é o fim mais elevado do amor. Fundado no 
movimento desiderativo, que, de acordo com o discurso de Fílon, é tanto das coisas não 
possuídas como das possuídas, o amor é sempre «desejo de alguma coisa» (ib.: 237), não se 
podendo dissociar, por isso, da dimensão incontrolável do desejo. 
De acordo com o neo-platonismo renascentista, o amor humano surge assim como um 
reflexo do amor divino, sendo um estágio no caminho de aperfeiçoamento do homem. 
 
2.O amor profano: a perspectiva naturalista do amor erótico-passional 
2.1.O amor como desequilíbrio psicofísico 
 
A explicação aristotélica do fenómeno do amor, complementada pela visão médica de 
Galeno, conjuga-se, já na Idade Média, num corpus tratadístico que agrupa todo um saber 
fisio-psicológico em voga até princípios do século XVII. Nomes como os de Alberto Magno e 
Avicena, recompiladores da tradição médico-aristotélica, figuram entre as referências de 
alguns Padres da Igreja, bem como de poetas medievais. As teorias que comentam vêm a 
ocupar um lugar central nos tratados de amor hispânicos de quatrocentos, marcando ainda 
presença nas obras dos pensadores neo-platónicos posteriores, tais como Ficino. 
Três aspectos fundamentais determinam a perspectiva aristotélica do amor. Ele é 
considerado um móbil na consecução da «mais natural de todas as funções de todo aquele ser 
que é perfeito», que «consiste na sua capacidade em conceber um outro ser vivo semelhante a 
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si mesmo […]. A isso aspiram realmente todos os seres» (Aristóteles, De anima, 2001: livro 
II, 415a-415b); tem origem na sensação, resultando a sua existência do olhar (Idem, Ética a 
Nic., 2006: livro IX, XII, 1171b32); como os restantes estados de alma (ardor, doçura, cólera, 
ódio, temor), é considerado uma afecção, susceptível, por isso, de produzir «uma espécie de 
paixão» no corpo (Idem, De anima, 2001: livro I, 403a) e influenciando todo o processo 
cognitivo em que estão envolvidas as várias faculdades da alma que operam sobre os dados 
dos sentidos: fantasia, memória, intelecto. 
O movimento que tem origem na percepção sensorial prossegue com a transmissão das 
impressões desta à fantasia. Ao contrário da percepção, a faculdade da imaginação tem o 
poder de gerar, recriar a imagem percebida (o fantasma) sem que seja necessário o objecto da 
visão estar presente. Esta possibilidade de recriação deve-se ao papel da memória, que, como 
armazém de imagens, apoia a imaginação e permite que o intelecto cumpra também a sua 
função. Segundo a lição do De anima (2001: livro III, 431b e 432a), a faculdade cogitativa 
serve-se da imaginação para inteligir as suas formas. Mesmo quando especula, o homem tem 
de recorrer a algum tipo de imagem. 
Na Vita Nuova de Dante Alighieri, é perceptível a assimilação do conhecimento 
naturalista das potências da alma e das transformações psicossomáticas que o amor opera no 
ser humano. Marca presença no relato do enamoramento de Dante por Beatriz a enumeração 
de vários aspectos implicados neste processo fisiológico que abrange vários estágios, desde a 
visio à cogitatio. São eles, «spirito animale», «spiriti sensitivi», «spirito del viso», «spirito 
naturale» (cf. Dante A., 1985: II, pp. 2-4). 
Em consonância com as referidas etapas da visio e da cogitatio, Capellanus refere a 
importância da reflexão obsessiva sobre o objecto do amor como determinante no seu 
nascimento e conservação na alma humana: 
Esta pasión innata […] procede de la visión y de la contemplación. No basta cualquier reflexión 
para hacer surgir el amor. Se necesita una reflexión obsesiva, pues una reflexión serena no suele 
volver a la mente y, en consecuencia, el amor no puede nacer de ella» (2006: 31). 
 
O amor é comparável à loucura, ou à embriaguez, na medida em que os processos 
fisiológicos (pneumáticos) implicados nestas etapas do enamoramento conduzem a uma 
ofuscação da razão humana25. A excessiva cogitação, recriação fantasmática do objecto 
                                                            
25 Segundo a síntese da teoria naturalista do amor feita por Serés, «El amor […] sería un impulso que, nacido 
del corazón, se expande por todo el cuerpo merced al pneuma, que es el principio vital del organismo, fuente del 
calor animal y que, vinculado a la sangre, determina la constituición física y mental del individuo. […] La visión 
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amado, pode conduzir, traduzindo segundo a terminologia de Avicena26, ao sobrepujamento 
da virtus aestimativa pela crescente actividade da virtus memorialis. A primeira tem a função 
de purificar as imagens das intenções não sensíveis, tais como a bondade e a maldade, 
filtrando intelectualmente os acidentes materiais conduzidos pelo pneuma, numa sorte de 
purificação que termina só quando a virtus humana rationalis «se considera ‘informada’ por 
el fantasma completamente puro; vale decir: en el acto de intelección o contemplación la 
forma ya está desnuda» (Serés, 1996: 69). A segunda, retendo essas intenções não sensíveis, 
ao devolver a imagem para a cogitatio, conserva os acidentes materiais que «producen las 
perturbaciones psíquicas propias de la enfermedad de amor (el celebérrimo amor hereos)» 
(ibidem). 
Segundo o médico árabe, a doença de amor é considerada uma variante da melancolia, 
resultando da acumulação excessiva da bílis negra no organismo. Vejamos sumariamente 
como a questão da melancolia, inicialmente vista de um ponto de vista estritamente médico, 
vem a obter representatividade na poesia e na prosa. 
No Problema XXX, I, atribuído a Aristóteles, editado na obra Saturno y la Melancolía, 
de R. Kliblansky et alia (1991: 42-53), estabelece-se uma diferença entre a melancolia 
produzida pela doença (bílis fria) e a melancolia natural (bílis quente), que, já no 
Renascimento, vem a associar-se à capacidade visionária do génio filosófico e artístico: 
si la bilis negra, siendo fría por naturaleza y no superficialmente, se encuentra en el estado 
dicho, y si hay exceso de ella en el cuerpo, produje apoplejías, torpores, depresiones o 
ansiedades […], los que poseen mucha bilis negra fría se hacen torpes y estúpidos, y en cambio 
los que poseen mucha bilis caliente son exaltados y brillantes o eróticos […]. Muchos también, 
son proclives a accesos de exaltación y éxtasis […] y así es como se elevan las sibilas y los 
adivinos y cuantos están inspirados por los dioses, cuando son así no por enfermedad sino por 
temperamento natural (ib.: 47-48). 
 
É Ficino quem desenvolve a teoria de que homens com uma constituição melancólica 
são mais propensos a ter capacidades especulativas e proféticas. Na obra De vita triplici 
(1489), faz uma abordagem dos sintomas próprios deste carácter associado à influência 
astrológica do planeta Saturno (cf. Kliblansky et alia, 1991: 239-267). A chamada 
«‘mérencolie mauvaise’, que la mayoría de los autores del siglo XV y muchos de sus 
                                                                                                                                                                                         
de un objeto deseable origina en el sujeto un deseo que, alterando la temperatura interna del cuerpo por medio 
del pneuma y del corazón, desequilibra su estado psicofisiológico» (1996: 54-55). 
26 Avicena (980-1037), médico e filósofo comentador de Aristóteles, cujas obras foram traduzidas para o latim 
na segunda metade do século XII, no Liber de anima, apresenta uma gradação quíntupla do funcionamento e 
localização cerebral das faculdades que intervêm no processo cognitivo e, por extensão, no processo de 
enamoramento: sensus communis, virtus imaginativa, virtus aestimativa, virtus conservativa et memorialis e 
virtus humana rationalis (cf. Serés, 1996: 67-68). 
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sucesores habían entendido meramente como un mal», passou então a ser reconhecida «como 
una fuerza intelectual positiva» (ib.: 239). A depressão e a ansiedade, por um lado, o erotismo 
por outro, surgem no reverso da noção ficiniana de melancolia generosa, constituindo-se 
aqueles como consequência de um desequilíbrio humoral que pode ter como causa a 
concupiscência, mais concretamente, o calor produzido pela excessiva imaginação do objecto 
desejado. 
Sobre o amor hereos em particular falara já Ficino, no Comentário ao Banquete (1469). 
No discurso de Carolo Masurpini diz-se que «la fiebre del amor en la sangre, o sea, en la 
sangre melancólica» é sempre acompanhada de um pensamento, ou ideia fixa  (cf. 1986: 210). 
Fundamentando a sua visão acerca do amor vulgar como uma espécie de fascinação, sustenta 
que «ninguno de vosotros se asombre si oye que un amante ha concebido en su cuerpo una 
imagen o figura del amado […]. Este pensamiento vehemente conmueve los espíritos 
interiores y pinta en ellos la imagen de la cosa pensada» (ib.: 211-212). 
Uma passagem de The Knight’s Tale ‒ inserido em The Canterbury Tales (1386?), de 
G. Chaucer ‒ , em que se dá a conhecer a intensidade do pranto amoroso de Arcite, mostra 
bem em que medida a sintomatologia do «mal de amor» teve impacto na literatura medieval. 
Note-se, nos versos seguintes, uma súmula dos seus efeitos psicossomáticos: 
 
 
Meat, drink and sleep – he lay of all bereft, 
Thin as a shaft, as dry, with nothing left. 
He pined away, his eyes were sunk and old, 
Fallow his face, like ashes dead and cold, 
And he went solitary, all alone, 
And wailed away the night in many a moan; 
And if the sound of music touched his ears 
He wept, unable to refrain his tears. 
So feeble were his spirits and so low, 
So changed his very being, none could know 
His voice, his very accents were in doubt; 
And so for all the world he went about 
Not merely like a lover on the rack 
Of Eros, but more like a maniac 
[Nat oonly lyk the lovers maladye 
 Of Hereos, but rather lik manye] 
In melancholy madness, under strain 
Of fantasy – those cells that front the brain.27 
                                                            
27 G. Chaucer (1951), p. 62. Um estudo de J. Livingstone Loweres mostra que o termo hereos foi alvo de vários 
mal-entendidos, tendo sido substituído, desde a tradução de Speght para o Inglês moderno, em 1602, pela 
palavra «eros» (1906: 492-493) ‒ a corrupção da versão em Inglês Médio é visível nos dois versos que 
destacámos. Os tratados médicos que descrevem as causas, sintomas e consequências da enfermidade atestam a 
proveniência da palavra hereos do latim hēros, ois, facto que traduz a sua relação com o carácter heróico 
atribuído à nobreza, mais propensa a sofrer dela. É o caso, por exemplo, do Tractatus de amore qui heroycus 
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Como afirma o narrador do conto, a doença dos amantes é provocada pelo humor 
melancólico, que assim enfraquece os «espíritos» (pneuma, o alento vital que está vinculado à 
circulação sanguínea), alterando as faculdades mentais e debilitando as físicas. Em 
conformidade com as palavras de Masurpini no Comentário de Ficino, também em Chaucer 
se refere a causa desta disseminação do humor da bílis negra: o facto de a fantasia do 
enamorado estar obsessivamente fixa no objecto amado. 
Pertence a Bernardo Gordonio, professor na escola de Montpellier durante a segunda 
metade do século XIII, um tratado médico em que se explicam as causas do amor hereos, no 
qual figuram algumas das teorias dos médicos árabes medievais. Trata-se do Lilium medicine, 
que, começando a expandir-se já no século XIV, data que não pode deixar de se relacionar 
com a da escrita dos Tales, foi mais tarde traduzido para castelhano e teve repercussões na 
conceptualização da doença em vários dos tratados de amor hispânicos de quatrocentos. 
Como refere o seu autor, «el amor que hereos se dize es propia passión del celebro, e es por 
causa de la corrupción imaginativa» (in Cátedra, 1989: 215). No âmbito médico que aqui 
apresentamos, podemos notar pois como o já referido tópico da pintura da amada na alma tem 
um alcance que excede as fronteiras da elaboração poética: 
 
Desta passión es corrompimiento determinado por la forma e la figura que fuertemente está 
aprehensionada, en tal manera que quando algún enamorado está en amor de alguna muger, e 
assí concibe la forma e la figura e el modo, que cree e tiene opinión que aquélla es la mejor e la 
más fermosa e la más casta e la más honrrada (Gordonio, in Cátedra, 1989: 213). 
 
Suspiros profundos e choro, palidez, jejum e vigílias intermináveis, prostração e 
esquecimento de todas as obrigações são algumas das consequências do «mal de amor». 
Todos estes aspectos são representativos dos efeitos do amor no âmbito da história literária. 
Está ainda por compreender até que ponto os autores quinhentistas estão a par do seu 
enquadramento no domínio médico e são influenciados, na caracterização das personagens 
enamoradas, por esse conhecimento. Sabemos que, na ficção sentimental, é um caso 
paradigmático de amante acossado pelo amor hereos o já referido Calisto, protagonista de La 
Celestina, que fica prostrado na cama, preso da visão deleitante de Melibea. O facto de a 
tragicomédia de Rojas ter sido forjada no seio do debate académico realizado em Salamanca 
na segunda metade do século XV, lugar em que as teorias naturalistas são matéria da prosa 
doutrinal, é suficiente para provar uma assimilação paródica das teorias médicas por parte 
                                                                                                                                                                                         
nominatur, de Arnau de Villanova (cf. Loweres, 1906: 497). Contudo, apesar da latinização, a origem do termo é 
duvidosa; «il pourrait dériver du grec érôs, par contamination avec hérôs» (Couliano, 1984: 41).   
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daquele autor. Em Chaucer, a referência à enfermidade desfaz todas as dúvidas quanto à 
recepção dessa influência. O mesmo não acontece com outros textos em que surgem várias 
alusões às causas e efeitos do hereos, sem que lhes seja atribuída qualquer relação com a 
enfermidade. No âmbito semi-narrativo da écloga, por exemplo, são vários os casos de 
amantes enlouquecidos devido ao desejo intenso que os leva a permanecer na contemplação 
da amada. Na Écloga I, ou de «Almeno e Agrário», de Camões, o muito figurar da pastora 
amada leva Almeno, «pastor desacordado», a sonhar com a sua presença, acreditando, por 
momentos, que toca o seu corpo (2002: 276, vv. 297-305). Antes do poeta português, 
Sannazaro, na Arcadia (1485-86), destacava já os pastores melancólicos, errantes e pálidos de 
tanto cogitare: «Ove sí sol con fronte exangue e palida/ su l’asinello or vaine, e malinconio/ 
con chiome irsute e con la barba squalida? / Qualunque uom ti vedesse andar sí erronico, di 
duol sí carco, in tanta amarititudine» (2004: VIII, 133). No romance de cavalarias, sobressai 
como exemplo da aegritudo amoris o caso de Amadis, que não conseguindo suportar a dor da 
rejeição de Oriana, se refugia na selva, convertendo-se no ermita Beltenebros. 
 
2.2.A presença do naturalismo na génese da novela sentimental 
 
A novela sentimental desenvolve em forma narrativa muitos dos conceitos e motivos da 
lírica cortês, reacendida na Península Ibérica dos séculos XV e XVI. A. Prieto, na introdução 
à sua edição do Siervo Libre de Amor, de Padrón, afirma que «La novela sentimental o cortés 
española nace en el Siervo como fusión de una poesia de cancionero y una narración 
caballeresca. Esos dos mundos, conciliados, dan la sentimental, que es un producto nuevo y 
no una de sus partes integrantes» (1986: 38, nota 44). Mas o parentesco quer com a lírica 
cortês quer, por outro lado, com a prosa do romance de cavalarias, não basta para sintetizar as 
influências que originam a ficção sentimental. Além de espelhar a adesão do seu autor ao 
código do amor cortês, em sintonia com o qual se enaltece a virtude de cortesia que o amor 
infeliz comporta, o Siervo, primeira novela sentimental atestada na Península Ibérica, 
manifesta um parentesco com o género do tratado de amor praticado em Castela a partir de 
meados de quatrocentos. 
Cátedra coloca os primeiros passos da ficção sentimental no terreno doutrinal do 
tratado, género em que se observa o despontar do autobiografismo, traço visível em 
numerosas novelas. A observação de publicações feitas na passagem do século XV para o 
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século XVI permite concluir que aquelas «se percebían homogéneamente dentro de la 
categoría de los tratados de amores» (2001: 297).  
Os tratados de feição naturalista apresentam o debate sobre o amor no âmbito 
pedagógico das disciplinas da faculdade de Artes do Colégio de São Bartolomeu, em 
Salamanca. Neste fizera escola, no século precedente, o Arcipreste de Hita, Juan Ruiz, autor 
do Libro de Buen Amor (1330?), obra que evidencia as marcas da filosofia natural e moral 
que aí se ensinava. Convertendo essencialmente o amor em matéria de discussão, as obras de 
autores como Alfonso de Madrigal, el Tostado, Luis de Lucena e Francisco López de 
Villalobos estão longe de constituir artes de amar como a que nos oferece o De amore de 
Capellanus, que reflecte a pertença ao contexto cortesão, em muitos aspectos oposto ao 
académico. Tendo como objectivo primeiro explicar as causas naturais do amor carnal, de 
acordo com a lição do De anima (engendramento e conservação da espécie), obras como 
Breviloquio de amor e amiçiçia (1436-37), de Madrigal, e Tratado de como al hombre es 
necesario amar (1495-97), de um anónimo salmantino, rapidamente se apresentam como 
compilação de histórias de amantes dos tempos antigos (provenientes da tradição bíblica e 
mitográfica), que cumprem a função de exemplificar as teorias dos seus autores, alertando 
para os malefícios do «fero amor». 
Em termos gerais, o amor é visto como «loca et sin razón impetuosidad» (Madrigal, in 
Cátedra, 2001: 17), afirmando-se que «es nesçesario al que propia e verdaderamente ama que 
algunas vezes se turbe» (Anónimo, Cátedra, 2001:55), facto comprovado pela sujeição de 
homens e mulheres de alta estirpe às suas leis (Sansão, Aquiles, Fedra). Ao tratadista, 
seguindo a tradição ovidiana dos Remedia Amoris, cabe expor uma série de remédios 
possíveis para atenuar a ferocidade deste sentimento. 
Atentemos com maior detalhe no tratado de Madrigal. Segundo ele, o amor libidinoso é 
causado em nós pela natureza, não se distinguindo nisso os homens dos animais. Em ambos, 
Deus coloca uma centelha que inclina a engendrar: «Et porque nunca puede aver movimiento 
alguno sin prinçipio moviente, fue necçessario que para la comixtión carnal, la qual era en los 
animales ansí como camino para engendrar, oviesse algúnd prinçipio ençendiente o 
inclinante. Este prinçipio es el amor, por el qual todas animalias perfectas con grande 
impetuosidad se muevan a la comixtión carnal» (Cátedra, 2001: 16). Contudo, o homem é 
mais propenso a enlouquecer de amor do que os animais, o que se deve ao facto de, no seu 
caso, a atracção pela formosura poder ser o móbil do desejo de copular. 
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Uma vez mais em sintonia com a doutrina aristotélica, o comprazimento da visão e da 
imaginação condiciona o aparecimento do amor no homem. Segundo Madrigal, «Los que se 
mueven por vista o imaginaçión de la figura alguna propiamente tienen movimiento de amor e 
son propiamente amadores, ca el bien concebido, que es la figura vista, e non la çentella de 
dentro [çentella carnal] los mueve» (ibidem). Estão contudo mais sujeitos ao sofrimento por 
amor, pois que é mais difícil de contentar a necessidade que brota destas faculdades do que o 
mero desejo de satisfação sexual. As considerações acerca das dificuldades que esta espécie 
mais elevada de amor coloca ao homem levam Madrigal ao terreno do amor hereos. 
Um marco nas composições de que temos vindo a falar é a presença de exemplos e 
citações extraídas das obras de Séneca (século I), principalmente das tragédias Fedra e 
Hércules enlouquecido. Ao aristotelismo que explica as causas naturais do amor, acrescenta-
se assim a perspectiva estóica acerca da paixão amorosa. Observem-se, por ora, alguns dos 
fragmentos das obras do filósofo latino que contribuem para delinear o conceito de amor dos 
tratados naturalistas. 
Sobre o poder do amor ardente sobre todas as coisas, racionais e sem-razão, Madrigal, 
citando o livro I da Fedra, diz que «A todos somete la naturaleza del amor et non hay cosa 
libre» (Cátedra, 2001: 26). Força impetuosa, ele é visto como condicionador da vontade, 
privando o homem do arbítrio. Já na Repetición de Amores, de Lucena, o narrador afirma, 
também segundo a perspectiva senequiana, que o amor se evidencia mais nos meios 
abastados, devotados que são ao ócio e aos prazeres: «Amor, como dize Séneca en sus 
tragédias, no es outra cosa sino una gran fuerza del pensamiento y un blando calor del ánimo 
que se cria en los mozos por luxúria y occio y grande habundancia de bienes» (Cátedra, 2001: 
134). 
Fora do âmbito dos tratados hispânicos, mas associada ao dealbar da tradição da novela 
sentimental na Europa, a Fiammetta (1343-44), de G. Boccaccio, obra que teve grande 
proliferação em Espanha e em Portugal e com a qual a MM apresenta nítidos pontos de 
contacto, reflecte também a influência de alguns dos pontos de vista estóicos. Podemos 
comprová-lo no seguinte excerto do capítulo I da novela. Apresentando uma parte da fala da 
ama de Fiammetta, nele se denuncia o engano das jovens apaixonadas relativamente à 
divindade do amor, bem como a tendência que este sentimento tem para despontar e habitar 
entre os múltiplos deleites de uma existência recheada de riquezas: 
 
Voi, turba di vaghe giovini, di focosa libidine accese, sospingendovi questa, vi avete trovato 
Amore essere iddio al quale piuttosto giusto titolo sarebbe furore; e lui di Venere chiamate 
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figliuolo, dicendo che egli dal terzo cielo piglia le forze sue […] Costui, da infernale furia 
sospinto, con sùbito volo visita tutte le terre, non deità, ma piuttosto pazzia di chi il riceve […]. 
Ora non veggiamo noi Venere santissima abitare nelle piccole case sovenente, solamente e utile 
al necessario nostro procreamento? Certo sì; ma questi, il quale, per furore, Amore è chiamato, 
sempre le dissolute cose appetendo, non altrove s'accosta che alla seconda fortuna. Questi, 
schifo così di cibi alla natura bastevoli come di vestimenti, li dilicati e risplendenti persuade, e 
con quelli mescola i suoi veleni, occupando l'anime cattivelle; […] Noi veggiamo nell'umile 
popolo gli affetti sani; ma li ricchi d'ogni parte di ricchezze splendenti, così in questo come 
nell'altre cose insaziabili, sempre più che il convenevole cercano, e quello che non può chi 
molto può disidera di potere» (2009: www.intratext.com/IXT/ITA1106/_P2.HTM). 
 
 
No Decameron, o autor italiano expressa também a sintonia com a noção de que o amor 
tem origem nas inclinações naturais. No início da jornada IV, o autor, recordando a paixão de 
um jovem que fora criado em reclusão por uma leitora anónima, reconhece que, em face da 
beleza dela, «Para não vos amar nem desejar o vosso amor, é preciso ignorar, é preciso não 
sentir o poder das inclinações naturais» (Boccaccio, 2006: 312) 
É do «fero amor», do amor dito sensual, cuja imagem mais representativa é o Cupido 
armado com as suas setas ardentes, que falam os tratados de Madrigal e de Lucena, na esteira 
da Fedra, de Séneca, e da Fiammetta, de Boccaccio. Na linha evolutiva que é possível 
estabelecer desde o filósofo estóico, passando pelo poeta italiano, até aos tratados castelhanos, 
alia-se à descrição dos efeitos do amor a explicação do fenómeno com base em razões 
naturais. Estas explicam, portanto, o poder de atracção que a beleza ‒ tal com em Platão, o 
grande móbil do amor humano ‒ exerce sobre o homem. A conclusão acerca do grau de 
destrutibilidade que os efeitos do amor infligem na vida humana (melancolia, turvação do 
espírito, privação da liberdade) leva à constatação de que é necessário evitar esses perigos. 
Quer os tratados naturalistas, quer Séneca exprimem, assim, um juízo crítico relativamente às 
consequências do amor, aconselhando o leitor a não se deixar arrebatar pela paixão: «Piensa, 
pues, quanto estás apartado de los mandamientos de Dios que, como devas a Dios de todo tu 
corazón amar, amas la criatura, y en aquélla pones todo tu amor y delectatión, haziéndote 
idólatra» (Lucena, in Cátedra, 2001: 136). 
A génese comum não é sintomática de uma coincidência ideológica entre a novela 
sentimental e o tratado de amor naturalista. Em ambos, os efeitos da paixão, minuciosamente 
observados, afiguram-se devastadores para o ser humano, é certo, mas, em muitos casos, a 
novela afirma-se pela «opción por una actitud polémica en contra las concepciones 
naturalistas del amor […] para acogerse a una concepción propiamente cortés y poética» 
(Cátedra, 1989: 143-144). Nesta concepção ressalta o valor do sofrimento por amor como 
ideal de aperfeiçoamento humano.  
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O TEMA DO AMOR NA MENINA E MOÇA 
II  
A autora e a escrita do livro: considerações acerca de alguns motivos do prólogo 
1. A piedade feminina e a fixação de um público para o «livrinho» 
 
A história da MM inicia-se em estreito diálogo com as palavras do prólogo da Elegia di 
madonna Fiammetta, de Boccaccio, em cuja tradição a obra de Bernardim se insere28. 
Procurando um mote que justifique o relato das várias histórias que preenchem o seu livro29, a 
Menina, depois de aludir às causas do seu desterro num lugar distante do rebuliço do mundo 
(a separação do amigo), apresenta-se como redactora de eventos por si ouvidos, contos que 
lhe foram narrados por outrem e que a moveram à piedade pela semelhança com a sua própria 
experiência: «fui levada em parte onde me foram diante meus olhos apresentadas em coisas 
alheas todas as minhas angústias, e o meu sentido de ouvir não ficou sem sua parte de dor» 
(54-55). 
O tema da piedade30 pelos sucessos da vida alheia colocados diante dos olhos através do 
acto de narrar surge, no prólogo da Fiammetta, como forma de captatio benevolentiae das 
damas, as únicas capazes de verter lágrimas pelo infortúnio dos outros: 
Né m'è cura perché il mio parlare agli uomini non pervenga, anzi, in quanto io posso, del tutto il 
niego loro, però che sì miseramente in me l'acerbità d'alcuno si discuopre, che gli altri simili 
imaginando, piuttosto schernevole riso che pietose lagrime ne vedrei. Voi sole, le quali io per 
me medesima conosco pieghevoli e agl'infortunii pie, priego che leggiate; voi, leggendo, non 
troverete favole greche ornate di molte bugie, né troiane battaglie sozze per molto sangue, ma 
amorose, stimolate da molti disiri, nelle quali davanti agli occhi vostri appariranno le misere 
lagrime […] (Boccaccio, 2009: www.intratext.com/IXT/ITA1106/_P1.HTM). 
 
                                                            
28 Para um entendimento global das relações entre a novela de Boccaccio e a de Bernardim, leia-se o ensaio de 
J. Malaca Casteleiro, «A Influência da Fiammetta de Boccaccio na Menina e Moça de Bernardim Ribeiro» 
(1968). 
29 Consideramos que até que se inicie a narração das andanças da Menina pelo vale («Neste monte mais alto de 
todos …» (58)), estamos perante a estrutura textual de um prólogo. Nesta parte do texto, a autora declara as 
razões que a levam a escrever e faz alusões ao possível público do seu livro. Muitos dos temas lançados nesta 
parte irão ser retomados no início do diálogo entre as duas mulheres, onde se introduz, por sua vez, o conto de 
que a Dona é narradora em segundo grau. Prólogo, continuação do monólogo da Menina e diálogo constituem 
assim a estrutura tripartida do preâmbulo da MM, que obervaremos nesta secção de forma global. 
30A piedade assume diferentes matizes na MM, consoante o contexto em que se insere. Aqui tratar-se-á 
exclusivamente da noção de compaixão da parte do público das histórias. Noutro ponto do nosso trabalho, 




É para as damas, de natureza tão oposta à «acerbità» masculina, que Fiammetta, a típica 
amante inflamada abandonada pelo seu consorte, escreve o seu «libretto». Espera que as 
mulheres, sendo por natureza piedosas, se compadeçam de si, chorando em vez de rirem, 
como fariam os homens. A Menina, não incitando a que tenhamos piedade dos seus 
infortúnios, reporta-se, por seu lado, à piedade por si sentida ao ouvir histórias de amores 
infelizes vividas por outros, análoga à que sentiria por si, pois que também lamenta o amor 
perdido: «Ali vi então, na piedade que houve de outrem, camanha a devera de ter de mim» 
(55). Apesar de o seu livro se destinar unicamente a si própria, contrariamente ao de 
Fiammetta («pois não havia de escrever pera ninguém senão pera mim só» (ibidem)), ela 
alude aos seus possíveis destinatários: os tristes como ela («tamanha é a razão por que são 
triste» (ibidem); «Os tristes o poderão ler» (56)). 
Os «tristes» são os únicos que poderão ler o «livrinho», à partida, por uma razão: são 
desprovidos de alegria. É significativa a advertência feita pela Menina, ao dizer que «Se em 
algum tempo se achar este livro de pessoas alegres, não o leam» (56). O intertexto com a 
Fiammetta é evidente, quando diz que aos alegres, «parecendo-lhe que seus casos serão 
mudáveis como os aqui contados, o seu prazer lhes será menos prazer» (56). O argumento da 
«mudança» é também apresentado pela heroína de Boccaccio, mas com o propósito único de 
apelar à piedade das donas, a quem pede que reflictam sobre a instabilidade dos seus estados 
actuais, para melhor equacionarem a eventualidade de uma tragédia futura e, assim, 
identificarem-se com o seu sofrimento (Cf. Boccaccio, 2009: 
www.intratext.com/IXT/ITA1106/_P1.HTM). De forma oposta, a narradora de Bernardim 
não quer ser causa de mágoa para os outros («assaz abastava nacer eu pera minhas mágoas, 
senão ainda para as doutrem» (56)), por isso, pede aos alegres que não leiam o livro, para que 
a sua felicidade não se torne tristeza. 
Porém, se no princípio da argumentação a Menina exclui os alegres do público do seu 
livro, declarando que os tristes possuem os requisitos necessários para o ler, em seguida, 
jogando com as possibilidades de uma recepção masculina e feminina das histórias, acaba por 
advertir também os tristes para que não o façam.  
Em causa está o facto de se considerar que só as mulheres são piedosas, enquanto nos 
homens impera o desamor: «Os tristes o poderão ler, mas aí não os houve mais homens, 
depois que nas mulheres houve piedade. Nas mulheres, sim, porque sempre nos homens 
houve desamor» (56). As mulheres, como piedosas que são, são também mais vulneráveis à 
tristeza. Além disso, concentra-se nelas todo o sofrimento do mundo, ou por serem vítimas do 
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desamor masculino, ou «pela desventura com que elas nascem» (56). Em consonância com as 
palavras da Menina, a Dona do Tempo Antigo afirma, já no contexto do diálogo entre ambas 
as personagens, que «não há tristeza nos homens, só as mulheres são tristes» (68). Por 
consequência, como a Menina não quer nem tirar o prazer aos alegres, nem aumentar a 
tristeza a quem sofre, fica assente que nem aqueles, nem estes, entre os quais se incluem 
apenas as mulheres, se contam entre os destinatários do seu livro. Dir-se-ia que a Menina se 
sente na obrigação moral de alertar o público feminino para o perigo da sua leitura, 
manifestando, desta forma, a sua solidariedade e cumplicidade com ele, mesmo sabendo que, 
por serem simultaneamente tristes e piedosas, as mulheres são quem melhor poderia entender 
as suas palavras: «Mas para elas não o faço eu, que, pois que o seu mal é tamanho que se não 
pode confortar com outro nenhum, é para as mais entristecer. Sem-razão seria querer eu que o 
lessem elas» (56). 
No diálogo com a Dona, coloca-se novamente a hipótese de as histórias contadas 
poderem aumentar o sofrimento de quem as ouve. No entanto, em contradição com o discurso 
anterior da Menina, aqui alude-se à possibilidade de se folgar com a sua audição. Como diz a 
jovem: «Não tomeis daqui que não folgarei de ouvir a história, porque isso podera ser se não 
fora de tristeza, para que eu vou já achando o tempo curto, tanto folgo com ela. Por isso, 
contai-a, senhora, contai-a, pois é triste» (66). A Dona, respondendo à Menina, confessa 
também o seu comprazimento na dor que advém de ouvir contos tristes: «Coitada de mim 
[…], que para me magoar busco ainda desaventuras alheas, como que as minhas não 
bastassem» (ibidem). 
A piedade pela dor alheia é apresentada como decorrente dos laços de afinidade que 
ligam a «autora» àqueles com que depara no vale, entre os quais se encontra o rouxinol, cujo 
canto triste parece também evocar a dor de ausência de que sofrem as mulheres ‒ sobre o 
canto, morte e desaparecimento da ave na corrente, refere a Menina: «ainda que por a 
desaventura daquela avezinha fossem causadas minhas lágrimas, lá ao sair delas foram juntas 
outras minhas lembranças tristes» (61). Similarmente, a relação com a Dona baseia-se nesse 
mútuo entendimento que brota do contacto entre dois seres que partilham a mesma condição: 
«que eu sou molher como vós, e segundo sigo vossa presença, vos devo ainda ser muito 
conforme, porque me pareceis ser triste» (63). 
Ser mulher e triste, viver na solidão e no lamento da perda de um ser amado (lembremo-
nos de que a Dona perdera o seu filho, levado para longe, tal como o amigo da Menina) é 
quanto basta para que a partir do encontro entre as duas se abra um canal de comunicação 
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frutífero, fundado na identificação que propicia a piedade pelo outro. Nesta noção de 
identidade se baseia o conceito aristotélico-ciceroniano de amizade, que pretende que o amigo 
é outro de mim mesmo. A questão da piedade, tal como é abordada pela Menina no prólogo, 
aproxima, em certa medida, a função do relato das histórias de cavaleiros e donzelas, que 
constituem a matéria sentimental do romance, da finalidade catártica atribuída por Aristóteles, 
na Poética, à imitação na tragédia: suscitar o terror e a piedade tem como objectivo a 
«purificação dessas emoções», naqueles que assistem à representação (1990, Cap. VI, § 27). 
A piedade, também na MM, é uma emoção despertada pela identificação do auditório com a 
dor posta em cena. 
Podemos dizer que o tema da piedade feminina vs. desamor masculino, inspirado na 
Fiammetta, é alvo de uma nova abordagem.  Não é às mulheres, dotadas da tristeza e piedade 
necessárias à sua compreensão, que se dirige o «livrinho». Depois de afirmar o solipsismo da 
sua escrita e de expor as razões que a levam a não escrever para os tristes, com cujo 
sofrimento se solidariza, a Menina afirma que «Para ũa só pessoa podia ele ser», ou seja, 
aquele de quem está longe, a quem chama «Meu amigo verdadeiro» (56). Reconhece, 
contudo, que as suas palavras são levadas pelo vento e que a «não pode ouvir [aquele] a quem 
fal[a]» (57). 
A piedade de ouvinte, no fragmento que corresponde ao prólogo, reporta-se assim 
unicamente à compaixão que a Menina sentiu ao escutar as histórias da Dona do Tempo 
Antigo, e não a hipotéticos leitores do seu «livrinho», como acontece na Fiammetta. A 
«autora» define-se como redactora de histórias alheias, contos que lhe foram narrados 
(«escrever as cousas que vi e ouvi» (55)), invertendo aquela que a princípio parecia ser a sua 
principal intenção: escrever um relato autobiográfico, de natureza confessional. 
 
2.A ausência 
A MM distancia-se da Fiammetta também devido a um outro elemento decisivo: tem 
como «autora» uma mulher que lamenta a distância do seu amado, não por ter sido 
abandonada por ele, vítima da sua rejeição, mas por obra da fortuna e da «mudança». A 
Menina alude, com efeito, ao contexto de amizade em que se desenrolara o seu 
relacionamento. Dele diz-nos muito pouco, mas o essencial para deduzir que o seu sentimento 
difere do «súbito e inoppinato amore» por Pánfilo (Boccaccio, 2009: 
www.intratext.com/IXT/ITA1106/_P2.HTM), de que Fiammetta se fizera presa ardente: «sós 
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soíamos passar nossos nojos grandes, e tão pequenos para os de despois! A vós contava eu 
tudo» (56). 
Adiante, aprofundaremos as relações entre amor e amizade na obra. Por agora, 
gostaríamos de assinalar que o lamento feminino pela distância do amigo/amado, realidade 
que desencadeia a escrita do «livrinho», é um motivo que enraíza a MM, quer na tradição da 
novela sentimental boccacciana, quer na das cantigas de amigo galego-portuguesas. Talvez o 
afastamento em relação à primeira aponte a maior proximidade relativamente à última. 
Como afirma Guia Boni, num artigo em que rastreia os pontos em comum entre a MM e 
as cantigas de amigo, «Nel prologo vengono riproposti alcuni topoi della cantiga d’amigo: la 
tristezza della donna per la lontananza dell’amato, la dislocazione dell’uomo rispetto alla 
staticitá della dona. È l’uomo a partire, per la guerra di reconquista, verso mondi ignoti, 
mentre la donna rimane in attesa, soffre, si strugge nel sentimento che più di ogni altro 
caratterizza l’area portoghese e galega, la saudade» (2002: 463-465). 
Destacamos, pois, em consonância com estas palavras, a centralidade que assume na 
obra de Bernardim o tema da saudade, contíguo do motivo da ausência do amado. 
Acreditamos que não só se aplica ao bem que se perdeu, como no caso da Menina, da Dona 
do Tempo Antigo e de Lamentor, personagens relativamente às quais os efeitos da perda são 
mais profundamente desenvolvidos na obra, como também ao bem que nunca se alcançou, 
mas que ardentemente se desejou. A exposição dos meandros das vivências interiores de 
Binmarder e Avalor, na sua busca incessante do encontro/união com as respectivas amadas, 
evoca bem este segundo tipo de nostalgia, que constitui um traço característico, não já das 
cantigas de amigo, mas sim do idealismo que informa as cantigas de amor. Esta segunda 
modalidade da experiência da ausência remete, por sua vez, para a natureza do amor como 
sentimento catalizador de uma eventual unidade perdida. Paralelamente à abordagem da 
temática amorosa, alude-se na obra aos efeitos da saudade relativamente a um tempo ou a um 
lugar que já não existe, mas que é recordado como dotado de uma perfeição ideal (cf. 72). 
A memória constitui um factor determinante da possibilidade, não só de evocar as 
histórias alheias, como também de evocar estados de espírito que trazem à lembrança 
experiências um dia vividas. O passado da Menina ‒ o tempo perdido ‒ é despertado no 
contacto com os vários elementos da natureza com que depara no seu percurso pelo vale. O 
episódio em que se narra o canto e morte do rouxinol desempenha um papel fundamental na 
evocação da perda do amigo. Comovida com o trágico acontecimento, a Menina declara que 
«depois que eu perdi outra cousa, não me pareceo a mim que chorasse assi de vontade» (61). 
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A presença do rouxinol associa-se, por um lado, à recordação do amado, por outro, ao 
lamento pelos desastres inevitáveis que a «mudança» impõe aos seres. A passagem da vida 
para a morte reflecte, pois, a condição de queda – «no maior canto, caio morto» (65) ‒ que 
perpassa toda a existência. Irremediavelmente feita de perdas, a vida comporta a trágica 
possibilidade de se transitar da suma felicidade para o maior dos desesperos31. 
Tudo é «lembrança de algum tempo que foi» (59), na existência solitária da autora. A 
experiência da ausência, no prólogo, e de forma geral, no preâmbulo, corresponde, portanto, 
também ao sentir da passagem do tempo, o lamento pelo passado perdido ‒ o bem convertido 
em tristeza ‒ , que só a recordação, e a escrita através dela, podem resgatar.  
 
3.Engenho e dor 
As palavras que dão e darão corpo ao «livrinho» são desde logo identificadas pela 
«autora» como fruto das mágoas que a trazem agitada: «as minhas mágoas oras me levam 
para um cabo, oras para outro, e trazem-me assi, que me é forçado tomar as palavras que me 
elas dão» (57). A agitação que estas produzem entra em contradição com o repouso necessário 
à empresa da escrita, como a Menina reconhece: «Bem sei que não era eu para isto […], 
porque escrever algũa cousa pede alto repouso» (ibidem). Contudo, sem mágoas, sem 
«culpas», vocábulo que também utiliza para traduzir o estado de inquietação em que vive, não 
pode haver sinceridade no dizer. A Menina afirma assim a prevalência da verdade do 
sentimento sobre o factor inspiração, na narração que prepara, ao referir que «não são tão 
constrangida servir ao engenho como à minha dor» (ibidem). 
A dicotomia dor/engenho32, que comporta a necessidade da dor para se falar da vida 
com verdade, surge já na obra de Chrétien de Troyes, em Le Chevalier au Lion (1177-1181). 
                                                            
31 Foi já notada por L. Neves a particularidade do papel de activação da memória desempenhado pela ave na 
novela (cf. 1996: 185). Mário Martins, por seu turno, sugere que o rouxinol é «símbolo da alma saudosa e 
distante que se fina de amor» (cit. por Neves, ib.: 201). Indo ao encontro da simbologia da saudade assinalada 
por este autor, gostaríamos de lhe acrescentar o atributo da passagem do tempo associado à ave. Atente-se, pois, 
a título de curiosidade, no simbolismo de que se reveste o rouxinol na cultura perso-arábica, em particular na 
obra do místico sufi Izzidin Al-Muqaddasi (século XIII), Os segredos dos pássaros e das flores. Aqui é atribuída 
ao rouxinol a ebriedade do desejo amoroso insaciável e a melancolia perante a passagem do tempo, que 
transforma a alegria em dor: «Soy un amante apasionado, ebrio de amor, devorado por la melancolía y 
consumido por la sed insaciable del deseo. […] Cuando revoloteo en un jardín, murmuro sobre la aflicción que 
pronto vendrá a reemplazar a la alegría que allí reina. Si estoy en un lugar agradable, me lamento por su próxima 
ruína; si veo una pareja feliz, lloro por su separación. Porque nunca he conocido una alegría que dure mucho 
tiempo. […] he leído estas palabras de sabiduría: “Esto también pasará”. ¿Cómo no lamentarse entonces ante 
tanta incertidumbre y tanta inseguridad, cómo no lamentarse ante una existencia siempre sometida a los cambios 
de la fortuna […]?» (2008: 48-49). 
32 Esta é reiterada em outros pontos da obra, como por exemplo na seguinte fala da Dona, comentando o uso de 
cantares pastoris por parte de Binmarder: «Muitas cousas sabia meu pai suas que arremedavam a pastor e tinham 
cousas de alto ingenho, ou mais verdadeiramente de alta dor…» (110). 
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Nas palavras que introduzem o romance de Yvain, o autor refere-se ao declínio do Amor e da 
cortesia, como consequência da conversão do Amor em matéria de ficção: «Certains 
racontaient des histoires, / tandis que d’autres parlaient d’Amour, / des tourments et des 
supplices / […]. Car ceux qui, autrefois, faisaient profession d’aimer / méritaient qu’on les 
appelât courtois, vaillants, généreux et honorables. / Mais à present Amour est matière à 
fiction, / parce que ceux qui n’en ressentent rien/ dissent qu’ils aiment, mais ils mentent» 
(1994: 711-712). Quem não serve à dor, neste caso, aos suplícios do amor, mente, limitando-
se a contar histórias, sem sentir. A capacidade de amar é assim associada, não só à cortesia, 
mas também à sinceridade exigida aos poetas, que, sem ela, não farão mais do que inventar 
histórias desprovidas de sentimento. Nas letras portuguesas, é um exemplo paradigmático de 
denúncia da oposição entre a sinceridade da dor e o fingimento do prazer a composição de D. 
Dinis, «Proençaes soen mui bem trobar/e dizen eles que é con amor…» (cf. Nunes, Amor, 
1972: LXXIII, 148). 
A Menina, apesar de declarar o quanto é constrangida a servir às suas mágoas, fazendo 
da escrita uma forma de desabafo – note-se que adiante descreve o livro como «pequeno 
penhor de meus longos sospiros» (58) ‒ , depressa emite um juízo crítico relativamente à 
necessidade por si manifestada (assim como por todos os autores que glosam a dicotomia 
verdade/ficção) de enfatizar o quão real é o que escreve, ou o quão reais são as suas mágoas: 
«quem me manda a mim olhar por culpas nem desculpas, que o livro há-de ser do que vai 
escrito nele» (57-58). Com uma dor verdadeira ou falsa, o certo é que, uma vez posta por 
palavras, ela converte-se em matéria livresca e a autora terá de fazer uso do engenho para 
operar essa transformação. Com mais verdade ou com mais ficção, permanece a certeza de 
que a tristeza é a essência das histórias narradas. Ainda que convertida em ficção, 
representada por personagens que não existem, ela não deixará de ser o prolongamento, eco, 
da tristeza sentida pela «autora», que urge ser exprimida em algo mais do que suspiros. A 
função consolatória do narrado, por diversas vezes referida no texto, associa-se assim à 
necessidade de sinceridade subjacente à expressão da dor. 
No jogo entre emissor e receptor de histórias que as duas mulheres protagonizam, jogo 
que leva à transferência da função de narradora de uma para a outra, uma conclusão parece 
certa: contar e ouvir, enfim, partilhar histórias tristes, servir-lhes-á de consolo. Como afirma a 
Dona, «Muito me aprouve achar-vos também amiga da tristeza, porque nos consolaremos 
ambas desconsoladas, que isto vai assi como quem é doente de ũa peçonha e cura-se com 
outra» (67). A dor ouvida, «peçonha», será, pois, útil para curar a dor sentida. Falar sobre o 
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sofrimento, desabafar as mágoas que se esconde no peito é, por sua vez, igualmente 
considerado um remédio para a dor feminina.  
A função consolatória das histórias é um dos temas abordados por Juan de Flores, em 
Grimalte y Gradisa (1495), novela também herdeira de Fiammetta, que tem como intriga 
central a continuação dos amores da heroína de Boccaccio. Nesta, associa-se a função 
consolatória à rememorativa, no desencadear da narração das histórias dos tristes. Diz 
Grimalte a Fiammetta morta: «por más tu llanto recordar buscaré las istorias de los tristes que, 
passados deste mundo, nos dexaron consolaciones a los que agora presentes, las vidas de 
aquestos males, vemos perder» (Flores, 1988: 132).  
Igualmente em sintonia com o que ocorre na MM, no preâmbulo da Consolação às 
Tribulações de Israel, de Samuel Usque, editada em Ferrara um ano antes da impressão da 
novela de Bernardim, os pastores que terão a seu cargo o relato dos sucessos da História do 
povo judeu, encontram no desabafo e comunicação da dor causada pela saudade o ponto de 
partida para a narração: «pela mor parte toda soydade he danosa, antes te roguamos muito que 
desabafes cõnosco tuas paixões, por que (sem duuyda) creo sentiras algũa melhoria em tua 
dor, que aos males he aliuio a comunicaçam delles» (Usque, 1906: livro I, iii).  
À semelhança do que acontece nestas duas obras, na MM, a consolação do sofrimento 
do próprio é talvez a mais premente gratificação pela dor sentida quer na narração quer na 
audição piedosa de histórias alheias. Ser consolado não significa libertar-se do sofrimento, 
mas constitui uma forma de pacificação e compreensão deste. Em conformidade com esta 
ideia, introduzindo a narrativa dos «desastres» do vale, a Dona refere que «inda que nenhum 
mal alheo possa confortar o próprio de cada um, parte de ajuda pera o sufrimento me é saber 
eu que antigo é fazerem-se as cousas sem razão» (65). 
Desordenação e inacabamento são outros dois traços definidores do «livrinho», segundo 
a «autora». Duas características que imitam o jogo das mágoas, o sentir da tristeza que paira 
dentro de si: «Das tristezas não se pode contar nada ordenadamente, porque 
desordenadamente acontecem elas» (58); «arrecear de não acabar de escrever o que vi, não 
era causa para o deixar de fazer, pois não havia de escrever pera ninguém senão pera mim só, 
ante quem cousas não acabadas não havia de ser novo» (55). Estas afirmações acabam por 
justificar o que o leitor poderá constatar após a leitura do «conto dos dous amigos». No 
preâmbulo da obra, a Dona fala da morte por amor dos cavaleiros e das donzelas (cf. 71), que, 
no entanto, não chegamos a presenciar. A contradição entre o final anunciado e o final que, 
efectivamente, é posto em cena pode levar-nos às mais variadas especulações acerca do 
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significado do termo «morte», naquele contexto. Será que a Dona se refere a uma morte 
metafórica? O certo é que o término abrupto das histórias narradas está em sintonia com a 
hipótese de inacabamento prefigurada no prólogo pela Menina. 
A necessidade de servir à dor, de dar um escape às mágoas através das palavras, 
dispensa a necessidade de construir ordenadamente uma história segundo os imperativos da 
Poética de Aristóteles33. A história dos «dous amigos» ‒ que tudo indica serem os amantes 
Binmarder e Avalor ‒ , a que se acrescenta a história de Lamentor, revestindo-se de uma 
função exemplar, não pretenderá tanto demonstrar o desamor masculino, de que se fala no 
preâmbulo, como reflectir sobre o carácter excepcionalmente triste destes enamorados cuja 
existência se enlutou devido à ausência das amadas: «Neles só cuido que se encerrou a fé que 
em todolos outros se perdeo» (71). O relato espelhará, por conseguinte, a condição triste 
primeiramente atribuída ao sexo feminino, condição que se deve, sobretudo, à ‘profissão de 
amar’, modo de viver que, na MM, tal como acontece no fragmento analisado de Troyes, 
corresponde a um tempo passado, se tivermos em conta o que dizia o pai da Dona, 
lamentando o fim trágico dos dois cavaleiros: «que já a geração deles não havia aí» (ibidem). 
 
O sofrimento pela ausência do amado, dor que urge consolar através do relato e audição 
piedosa de contos tristes, constitui o eixo em torno do qual se estabelece uma unidade 
temática entre as diferentes partes da novela. A narração das histórias por parte da Dona prova 
que também os cavaleiros estão sujeitos à experiência desse sofrimento, bem como aos 
temíveis desígnios do fado e da «mudança». Mais do que uma personagem ecoará ao longo do 









33 Segundo Aristóteles, o mito trágico, para ser belo, deve obedecer a uma estrutura de composição que vise a 
imitação de uma acção completa, com princípio, meio e fim, e logo, una, sendo que todos os seus 




Amor, Vontade e Desejo: teses e conselhos na composição de uma arte de amar 
 
Já foi notada por diversos autores a dimensão exemplar das histórias da Dona do Tempo 
Antigo. Cardoso Bernardes, chamando a atenção para a necessidade de se avaliar as 
interferências na MM do género do tratado de amor, sublinha que as várias histórias narradas 
«servem, afinal, de provas retóricas, de base de convalidação de uma doutrina da Vida e do 
Amor» (1991: 260). Na opinião do autor, a tese que estas provas convalidam é a da 
«separação forçada e inexplicada de dois seres que se entendem [...], por força de entidades 
poderosas contra as quais qualquer tentativa de resistência se revela vã» (ib.: 248), entidades 
estas que o crítico identifica com a Sociedade e o Destino (cf. ib.: 244). 
Jorge A. Osório, por sua vez, insere a finalidade exemplar das histórias apresentadas na 
MM no âmbito dos paradoxos da lírica cortês: «O que está por trás das duas exemplares 
histórias de amor, que a Dona não chega a ter oportunidade de acabar, embora anuncie o seu 
desfecho trágico, é o paradoxo característico da poesia cancioneiril, segundo o qual viver 
amando é fonte de dor» (2004: 375). A novela de Bernadim afirmaria assim uma noção 
repetidamente sublinhada nos cancioneiros: o amor, alvo de uma busca incessante por parte 
do ser-humano, é-lhe, inevitavelmente, causa de sofrimento. 
Misto de tratado de amores ou, se quisermos, arte de amar, e de romance sentimental, 
não diremos que há uma, mas sim várias teses no romance de Bernardim. Algumas propõem-
se definir o amor e o desejo, outras assentam determinadas perspectivas acerca do 
enamoramento, pontos de vista espalhados ao longo de toda a obra, sobretudo no discurso da 
Dona, que vão sendo fundamentados através das diferentes ficções sentimentais. No nosso 
entender, essas teses não apontam para a afirmação de uma moral pré-estabelecida, um 
conceito de amor delimitado, como ocorre, por exemplo, em Grimalte y Gradisa, de J. de 
Flores. No final desta obra, a heroína Gradisa chega à conclusão de que a vida enamorada é 
fonte de danos e de enganos, que são consequência da mundaneidade da paixão (cf. 1988: 
139). E, em face do final trágico dos amores de Fiametta e Pánfilo, que constituem para si «un 
espejo de doctrina con que vea que con vos [Grimalte] a mí conviene fazer» (ib.: 9), decide 
alhear-se de qualquer intenção amorosa, afastando de si o enamorado Grimalte. Uma das 
lições que retira acerca do amor vai ao encontro da perspectiva sobre o desamor masculino 
defendida no preâmbulo da MM: «más ligeramente las mugeres se engañan, en especial 
amando, que no los hombres donde no ay amor» (ib.: 154). 
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Na MM, apesar da dimensão sentimental trágica, o amor não surge como culpado dos 
males humanos, abrindo-se espaço à reflexão sobre os matizes que assume na existência. Não 
conformando essas reflexões com uma moral prévia, o texto de Bernardim reflecte no entanto 
pressões constantemente exercidas sobre o que o sentimento amoroso tem de mais arbitrário e 
irracional, aspecto que se relaciona com a importância que a vontade individual assume no 
processo de enamoramento. No desfiar das máximas que, uma vez coligidas, atestam o intuito 
do autor de elaborar, em certa medida, uma arte de amar, a problemática da «obrigação» é 
inserida no questionamento do modo como os cavaleiros se enamoram das donzelas. 
Vejamos, em primeiro lugar, como a definição do amor, da vontade e do desejo se associa à 
composição dessa arte. 
 
1.Amor e Vontade 
Como verificámos na primeira parte do nosso trabalho, a conceptualização literária do 
amor foi levada a cabo, não raras vezes, atendendo a sistemas previamente elaborados: quer o 
alegorismo da figura do Cupido, quer a codificação da sintomatologia do amor cortês são 
fontes onde se pode colher uma definição daquilo que, à partida, excede as fronteiras do 
convencionalismo. Bernardim Ribeiro, despindo a sua obra de elementos mitológicos, 
desafiando a tentativa do leitor de reconhecer nela este ou aquele sistema filosófico, propõe-
nos uma definição do amor que tira partido daquilo que este sentimento tem de mais arbitrário 
e indefinível. Para isso, serve-se, indirectamente, da descrição dos efeitos do enamoramento 
nas suas personagens e, directamente, e é isso o que nos interessa neste capítulo, de vários 
comentários iminentemente teorizadores. 
Na história de Lamentor e Belisa, pela voz do Cavaleiro da Ponte, o amor é definido, 
desde logo, como oposto à razão: «O amor demasiado […] não vive em terra de razão» (79). 
Ainda que através de outras palavras, esta sentença é corroborada pela Dona, no diálogo com 
a Menina, indagando aquela, «Mas ao amor, quem lhe porá lei?» (101). A impossibilidade de 
pôr lei no amor traduz igualmente o seu carácter desregrado e, por isso, difícil de conter pelo 
arbítrio humano. 
As referências ao fenómeno amoroso não se esgotam na aplicação do termo «amor». 
«Bem-querer», «vontade», «desejo» são conceitos dispostos contiguamente àquele, 
esclarecendo em que medida é percebido pelo autor como algo que escapa à razão humana. A 
sua presença na obra contribui assim também para o definir. 
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Comentando o fracasso dos meios utilizados por Aquelisia para ganhar o amor do 
cavaleiro que viria a chamar-se Binmarder, a Dona profere uma sentença em que reforça a 
perspectiva começada a delinear no episódio do Passo da Ponte: amor e vontade são uma e 
mesma coisa («o amor que é, senão vontade?» (100)). A vontade é, à semelhança do amor, 
seguindo o raciocínio da Dona, algo que «não se dá nem toma por força» (100-101), o que 
explica por que razão não se lhe pode impor qualquer lei. Através da noção de vontade ‒ 
conceito que permite ao autor concretizar aquilo que à partida é de difícil definição, 
amplificando, consequentemente, as possibilidades de leitura do termo «amor» ‒ , entendida 
na obra como factor instintivo a que se associa a vida34, dá-se o mote para a apresentação de 
inúmeros exemplos que subscrevem um conceito-chave da MM: a irracionalidade do amor. 
A análise da fala do escudeiro do Cavaleiro da Ponte em que refere a falta de 
reciprocidade por parte da Donzela do Castelo para com o amor do seu amo por ela, permite-
nos entender o alcance do termo vontade na clarificação da força motriz que leva o ser 
humano a querer bem: «Mas meu senhor sobre todalas cousas do mundo queria bem a ũa 
donzela que não tinha pera ele mais armas que a fermosura, porque a vontade, segundo ela 
mostrou, nunca foi dele» (81). Só a formosura podia a donzela conceder, porque esta está ao 
alcance do olhar; a vontade, elemento fulcral da entrega amorosa, cuja dádiva assinala a posse 
do coração do amante por parte do amado, nunca foi dele. 
Atentemos no modo como é compreendida a vontade em autores contemporâneos de 
Bernardim. Numa cantiga de Duarte de Resende, «vontade» opõe-se a «razão», à semelhança 
do que podemos depreender da leitura da MM. Porém, a obediência à vontade, entendida 
também como «paixam» que tolhe a liberdade do poeta, é fruto da sensualidade: 
 
S’obedecera à rezam 
e resestira à vontade, 
eu vivera em liberdade 
e nam tivera paixam. 
[…] 
Que seguir sempre razam, 
e nam mil vezes vontade, 
é negar sensualidade 
cujo é o coraçam.35 
                                                            
34 Como é visível na passagem em que se narra a morte de Belisa, a vontade é a última coisa a perder-se quando 
desfalece a alma na morte: «com a alma se ia derradeiramente também a vontade» (98). Vontade e alma (anima) 
surgem assim associadas como faculdades vitais que são. 




É também no domínio do conceito aquiniano de apetite concupiscível (aquele «pelo 
qual o animal é levado a perseguir os objectos que lhe convêm e a fugir daqueles que lhe são 
nocivos» (Steenberghen, 1990: 122)) que Leonor Neves insere a noção de vontade presente na 
MM, diferenciando-a do verdadeiro amor, que não se cinge à fruição dos sentidos físicos. Diz 
a autora que o «amor nascido e alimentado apenas pelo desejo carnal, designado por vezes na 
Menina e Moça, como noutros textos da época, por “vontade”, é ilusório e efémero» (1996: 
227). Discordando da autora quanto à estrita associação da noção de vontade presente na obra 
com o plano sensorial do desejo amoroso, gostaríamos de colocar em foco um fragmento das 
Sentencias sobre Amor (1520), de López de Villalobos, sobre a relação entre a vontade e o 
amor: 
 
El amor es una donación que se da, porque a quien tú amas ofrécesle y dasle tu amor; y este 
daslo de tu voluntad, que ninguno ama por fuerça. La voluntad no tiene mayor cosa que pueda 
dar que el amor, porque es dar su querer y darse a sí misma. Síguese d’aquí que a quien tú amas 
dasle tu voluntad. Y por quanto tu voluntad es tu señora, a quien tú sirves y por quien te mueves 
y te riges, síguese que a quien das tu voluntad le das a ti mismo (in Cátedra, 2001: 223-224). 
 
A noção presente neste fragmento vai pois ao encontro da ideia de que a vontade é algo 
que se enraíza no impulso vital que o amante transfere no serviço amoroso, impulso que, 
como afirma a Dona, «não se dá nem toma por força» e que não se cinge unicamente ao 
apetite sensual. Esta ideia de transferência, cedência, da vontade é um dos motivos que 
sobressaem no romance de Avalor, em que se dá a conhecer em que consiste o bem-amar. 
Neste, os remadores dizem que só pode passar as águas frias do rio (e chegar ao objecto do 
amor), «Quem sabe que é bem amar / e quem a vontade pôs / onde a não pode tirar» (176, vv. 
24-26).  
A perspectiva de uma deslocação da «vontade» do amante para o objecto amado, que a 
ele fica presa, traz à colação o tópico sobre o qual se fundamenta grande parte do discurso 
sobre o amor no Ocidente europeu, cuja origem e influência na literatura analisámos na 
primeira parte deste trabalho (cf. ponto 1.1.): anima verius est ubi amat, quam ubi animat. À 
luz deste ponto de vista, podemos dizer que, na MM, a vontade se relaciona com a vida que o 
amante coloca nas mãos do amado, morrendo para si mesmo e renascendo no amor por este. 
Por conseguinte, cremos ser possível estabelecer uma oposição entre vontade (amor) e 
razão, na MM. Porém, ao contrário do que ocorre no poema de Resende, essa dicotomia não 
se traduz em sensualidade vs. razão. O conceito de vontade, neste caso, diz respeito a uma das 
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faculdades da alma cativa no serviço amoroso36: ela dá-se de forma involuntária, 
independentemente do arbítrio do amante. 
2.Vontade e Desejo 
 
A perspectiva de Neves, no nosso entender, não podendo constituir uma generalização, 
tem contudo na MM um ponto de acolhimento. Na história de Avalor e Arima, comentando o 
desejo crescente do cavaleiro pela donzela, que faz que nunca se cansem seus olhos de a 
olhar, a Dona afirma que «com o desejo as cousas muito desejadas, ainda que se alcancem, 
assi o(s) satisfazem que o(s) acrecentam. Não é como vontade que, satisfazendo, se tira» (169-
170). Ora, nesta distinção entre desejo e vontade é possível encontrar ecos da filosofia dos 
Diálogos de Amor, de Leão Hebreu, como assinala Neves, tecendo considerações acerca do 
sentimento que liga Avalor à Senhora Deserdada e do que o liga a Arima (cf. 1996: 226-227). 
Segundo o filósofo, o «amor é de duas espécies: uma, gera o desejo ou apetite sensual, pois 
quando o homem deseja alguma pessoa ama-a. Este amor é imperfeito, porque, sendo filho 
gerado pelo desejo, depende de princípio vicioso e frágil; […] cessando o desejo ou apetite 
carnal por satisfação e saciedade, logo cessa totalmente o amor; […] O outro amor é aquele 
do qual se engendra o desejo da pessoa amada, e não o inverso; antes, amando-se primeiro 
perfeitamente, a força do amor faz desejar a união espiritual e corporal com a pessoa amada» 
(Hebreu, 2000: 58)37. 
Hebreu explora a distinção entre verdadeiro e falso amor partindo da tese defendida pela 
personagem Fílon, que afirma que o amor vem sempre acompanhado do desejo: «o amor, 
embora uma vez por outra seja de coisa já possuída, todavia pressupõe sempre certa falta dela, 
como se verifica com o desejo; e isto acontece, ou porque o amante ainda não tem união 
perfeita com a coisa amada (e daí o amor e desejo de união perfeita com ela), ou então 
porque, embora de presente a possua e goze, falta-lhe a futura fruição dela, e por isso a deseja. 
De maneira que, tudo bem considerado, amor e desejo são realmente uma mesma coisa» 
(2000: 236). A origem e alcance do desejo explicam a diferenciação entre os dois tipos de 
                                                            
36 Na alegoria presente no Cárcel de San Pedro, a «Vontade» é um dos quatro pilares da prisão de amor. 
Assentando sobre a sua pedra-base, isto é, a fé do enamorado, cabe-lhes prendê-lo (os restantes pilares são 
«Entendimento», «Razão» e «Memória»); à «Vontade» é conferida a particularidade de ser chave da prisão, 
destacando-se pela capacidade de determinar a continuidade do querer (cf. 2005: 72).   
37 Sobre a utilização imprópria dos vários termos associados aos afectos em questão, diz o filósofo que «Embora 
[…] amor, desejo, apetite, vontade e outras palavras semelhantes se usem, muitas vezes, vulgarmente com o 
mesmo sentido, é claro que, quando for necessário falar com propriedade, alguma diferença haverá nos seus 
significados, de diversidade em alguns e de maior ou menor analogia noutros. É bem verdade que todo o amor é 
desejo, mas nem todo o desejo é propriamente verdadeiro amor» (Hebreu, 2000: 409). 
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afecto: na espécie puramente corporal, o amor é filho do desejo, já na outra, é o amor que 
engendra o desejo, por isso nunca cessa («este amor não cessa quando alcança aquilo que 
deseja, embora cesse o apetite e o desejo […], nunca tem fim o perfeito desejo, que é o de 
gozar a união com a pessoa amada» (ib.: 58)).  
Com efeito, o perfeito desejo nunca cessa. A Dona concluiu da imperfeição do 
sentimento de Avalor pela Senhora Deserdada, através da constatação da sua curta duração 
(«por isso durou tão pouco como durou» (159)). 
O desejo faz pois parte das duas espécies de amor, o que nelas difere é a presença do 
apetite sensual. Neste ponto, a perspectiva de Hebreu parece corroborar a visão da Dona. 
Assim, no caso do amor de Avalor por Arima, um amor que engloba o desejo de união 
corporal e espiritual, o desejo nunca cessa («ainda que se alcancem, assi o(s) satisfazem que 
o(s) acrecentam»). Em vez disso, quanto mais o cavaleiro a olhava, mais desejava olhá-la 
(«não podia fartar os olhos dela como desejava» (169)). Já na ligação puramente física que o 
prendia à outra Senhora – aceitando que, no citado fragmento da MM, vontade diz respeito, 
somente, ao ímpeto sensorial («vontade que, satisfazendo, se tira») ‒ , a vontade cessa logo 
que se satisfaz. Por essa razão, a narradora estabelece uma diferenciação entre os tipos de 
afecto que Avalor sente por ambas: «Tinha-te ũa preso o corpo, e a outra, quer queiras quer 
não queiras, te há-de ter preso o corpo e alma para sempre» (157). 
O desejo é alvo de diferentes olhares ao longo da MM. Discutiremos essa diversidade 
adiante. Em seguida, veremos como o amor despertado no amante pela visão da beleza da 
amada se confronta, no seu íntimo, com a noção de dever moral, um imperativo da 
consciência que o faz hesitar, mas a que dificilmente cede. 
3.Amor e Obrigação 
 
São várias as situações em que a «vontade» despertada no momento do enamoramento 
se vê confrontada com os condicionalismos de um dever que tem de ser cumprido. Na quinta 
parte, atenderemos à incidência da problemática do dever de discrição feminino, assim como 
do contexto do código da cavalaria que regula a vida masculina, com a finalidade de perceber 
de que modo, na novela, a perspectivação de um freio moral imposto colectivamente 
condiciona a vida pessoal do enamorado. Paralelamente aos condicionalismos sociais, 
assistimos à encenação de um conflito interior vivido pelos enamorados, em certa medida 
propiciado pelas restrições que aqueles representam. É no confronto entre o serviço devido a 
Aquelisia e à Senhora Deserdada (obrigação de cavaleiro) e o fatalismo do amor por Aónia e 
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por Arima que se desencadeia o conflito entre vontade, análoga de amor, e obrigação no 
íntimo de Binmarder e Avalor, respectivamente. Vejamos que comentários este confronto 
sugere à Dona. 
3.1.Binmarder 
 
Quer na história do enamoramento de Binmarder quer na do enamoramento de Avalor 
se coloca em jogo a indecisão do cavaleiro entre um amor já existente e um novo amor. Com 
a finalidade de destrinçar o verdadeiro e o falso amor, Bernardim põe assim em cena o dilema 
da escolha. Na perscrutação das qualidades do perfeito amador, não podemos deixar de 
referir, recordando as regras do amor enumeradas no tratado de amor de Capellanus, que 
«Nadie puede estar comprometido con dos amores» e «Um nuevo amor ahuyenta al anterior» 
(2006: 229-230), situação que acaba por se verificar na conduta de ambos os cavaleiros. 
Binmarder, sendo servidor de Aquelisia, ao contemplar a beleza de Aónia, enamora-se 
dela. De acordo com a lição do Fedro, a beleza é a causa do amor, sendo mesmo a coisa 
«mais digna de ser amada» (Platão, 1997: 250d). A paixão despertada pela visão de Aónia 
vem deitar por terra as condições que ligavam o cavaleiro a Aquelisia, dir-se-ia, condições 
baseadas nos laços de gratidão que obrigam um cavaleiro: «Vinha de longes terras buscar 
aquela aventura por mandado de ũa senhora que lhe queria bem a ele, mas ele devia-lhe mais 
do que lhe queria» (93). 
Ainda recordando o Fedro, podemos estabelecer uma ligação entre o sentimento, por 
um lado de gratidão, por outro de interesse, que prende Binmarder a Aquelisia e a noção de 
amizade utilitária de Lísias, a que Sócrates opõe a loucura amorosa. 
De acordo com o discurso de Lísias, palinodiado pelo de Sócrates, o amor só pode 
trazer má conduta e danos, não actuando os amantes de livre-vontade, mas «sob o impulso da 
necessidade» (Platão, 1997: 231a). Lísias privilegia a qualidade da temperança na obtenção 
do mérito pessoal (ib.: 232d) e defende uma conduta de concessão de favores, como caminho 
para chegar ao reconhecimento e proveito públicos: «talvez seja conveniente conceder os 
favores, não aos que os desejam com veemência, mas a quem é capaz sobretudo de dar em 
troca gratidão» (ib.: 233e-234a). O ideal de sabedoria defendido por Sócrates, como é 
evidente, vai de encontro a qualquer expectativa de proveito individual. Uma das etapas do 
processo de subida da scala perfectionis pelo amor baseia-se no rompimento com as 
convenções sociais: o amante embriagado no delírio amoroso, angustiado ao mesmo tempo 
que se enche da alegria da reminiscência do belo, «a ninguém estima tanto como à pessoa 
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amada […]; a perda dos bens por negligência considera-a de nula importância; e os costumes 
e boas maneiras […], a todos menospreza» (ib.: 252a). 
Em conformidade com esta oposição, Leão Hebreu, pela voz de Fílon, abordando a 
questão da origem do amor, estabelece uma diferenciação entre os dois cupidos presentes na 
tradição poética: aquele que é filho de Vénus e Marte e aquele que é filho de Diana e 
Mercúrio. São ambos imagem do desregramento e falta de moderação da paixão amorosa, 
porém, o primeiro relaciona-se com o amor às coisas deleitáveis, o segundo com o amor ao 
útil. Enquanto um prende o homem ao deleite dos sentidos e da imaginação, o outro «é o 
amor do proveito que torna os homens escoteiros, como se voassem para a sua aquisição» 
(2000: 326). 
De que forma se pode estabelecer um paralelismo entre estas duas formas de 
relacionamento humano e a oposição que surge na MM entre um sentimento de gratidão 
motivado pela obrigação e o amor-paixão? 
Aquelisia, além de ter endividado Binmarder com obras (cf. 99), facto que contribui 
para o fazer sentir-se obrigado perante ela, representa também a possibilidade de um 
matrimónio rico para o cavaleiro, porque «era d’alto sangue e herdava terras onde ele podia 
repousar os derradeiros dias» (102). Obrigação e gratidão são pois os factores que o prendem, 
e os únicos com que pode retribuir o seu amor, cuja melhor recompensa são os bens 
mundanos que o cavaleiro recebe desta senhora. Daí que, pensando de si para consigo, 
«quando se alembrava do que Aquelisia lhe queria, parecia-lhe sem-razão deixá-la» (99). 
Vivendo o conflito interior entre beleza e obrigação (ou razão), acaba por ser mais forte a 
primeira. Binmarder, deixando-se levar pelo prazer da contemplação da beleza de Aónia, 
ainda indeciso, considera que «parecia desamor não lhe querer bem» (99)38.  
A fruição da beleza é causa e finalidade do amor, dado que, além de desencadear o 
enamoramento através dos olhos, a sua lembrança impele o enamorado a desejar retornar ao 
deleite que lhe adveio no primeiro contacto com ela. A contemplação da formosura apresenta-
se como a única paga para o amor, uma vez que através dela o amante sacia em parte o desejo 
de união com a amada, facto que motiva a recordação das palavras do pai da Dona: a 
                                                            
38 A oposição entre amor e desamor aparece pela primeira vez no diálogo entre Lamentor e o Cavaleiro da Ponte 
(«o amor nunca perdoará desamor» (81)). Parece haver, com efeito, uma necessidade de obedecer ao amor, por 
parte dos cavaleiros, como se o desamor fosse um pecado a evitar. No tratado Repetición de Amores, de Lucena, 
surge esta mesma dicotomia, atribuindo-se ao amor o valor do ouro, metal de que são feitas as setas de Cupido. 
Esta relação com o ouro justifica duas qualidades do amor benéficas à vida humana: a conservação da espécie e a 
aquisição de virtudes morais por parte daqueles que amam («Ansí fue el amor; ca es mejor que el desamor, como 
convenga a conservación de la naturaleza; desamor no haze algo para conservación, mas por contrario […] según 
los vulgares piensan, el amor mueve los mancebos a alguna claridad de nobleza e de virtud humanal» (in 
Cátedra, 2001: 121)).  
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«fermosura […] de só a ver se pagava (100)». Noutro ponto do texto, a narradora considera a 
possibilidade de ver a amada como um pequeno contentamento para os enamorados, 
desejosos de obter mais dela do que a simples visão: «aquele contentamento que a vista dos 
olhos dá àqueles que de mais carecem» (110). São vários os casos na MM em que os 
enamorados fixam o olhar no lugar onde esperam que a sua amada apareça, ou, inversamente, 
no ângulo de visão em que, em determinado momento, os seus olhos não a puderam mais 
alcançar (cf. respectivamente, para Binmarder e Avalor, pp. 165 e 167). 
A obrigação, enquanto móbil de um relacionamento, não poderá obter no amor uma 
forma de retribuição («fora vencida a obrigação como cousa que lhe não vinha de direito o 
pago no amor» (ibidem)), mas tão-só na gratidão, que, como vimos, se opõe à espontaneidade 
do amor originado no belo. Este último dispensa toda e qualquer retribuição que não seja a da 
união com a própria beleza. 
3.2.Avalor 
 
À semelhança do que dissera sobre Binmarder e a sua relação com Aquelisia, a Dona 
alude novamente, já na história de Avalor e Arima, à diferença entre um sentimento que é 
forçado pela gratidão, ou pela obrigação que se sente relativamente a uma determinada pessoa 
(neste caso a Senhora Deserdada, que é necessário proteger e livrar da injustiça que lhe havia 
sido feita), e o sentimento que brota espontânea e fatalmente no coração do amante, ou seja, o 
amor verdadeiro, paixão entendida como duradoura: 
 
Quem quer bem a algũa pessoa, que lho ela quer ou porque ela faz por onde lho queiram, logo 
leixa de lho querer como falecem os meos por onde, mas quem o quer só por o querer ou por 
quem o quer, a este não pode nunca de todo falecer o querer, e ainda que o contrairo pareça, 
alonga-se, mas nunca se tira nenhum amor (159). 
 
O dilema entre vontade e obrigação vivido por Avalor surge clarificado no sonho com a 
Donzela Delicada, através do recurso à alegoria do castelo conquistado (cf. 157). A partir das 
palavras da misteriosa donzela podemos depreender que na batalha do amor se opõem duas 
forças aparentemente simétricas, no íntimo daquele que ama: numa, o amor é objecto do 
querer, sendo forçado por ele (vontade «por amor forçado dada»), na outra, o amor constitui-
se como sujeito que força o querer («vontade [dada] por força d’amor»).  
O castelo conquistado representa a situação em que se encontra Avalor face aos dois 
amores que dividem o seu coração. Por um lado, foi tomado pela Senhora Deserdada, que o 
forçou com os seus «meos», tais como as «feições grandes» e «graça» (156), que despertaram 
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os sentidos físicos do cavaleiro, aliados à obrigação que tem para com ela; por outro lado, 
entregou-se a Arima «só por se querer dar», isto é, sem que nada o obrigasse a tal. Em suma, 
no primeiro caso, o amor forçado pelas obrigações e outros «meos» gera a vontade (o desejo), 
enquanto no segundo caso, é a própria «força d’ amor» que gera a vontade. Citando 
novamente Hebreu, o perfeito amor «é aquele do qual se engendra o desejo da pessoa amada 
[…], a força do amor faz desejar a união espiritual e corporal» com esta (2000: 58).  
Assim, para conquistar Arima, Avalor não teve de fazer qualquer investida, sendo que o 
seu amor por ela surge como fruto da visão da sua beleza física e moral («só por o querer ou 
por quem o quer»). Nada além do desejo de se unir a ela força ou justifica este sentimento. 
Em ambos os casos se trata de uma «vontade de se dar». A diferença reside no facto de 
o sentimento que prende o cavaleiro à filha de Lamentor ultrapassar o plano do desejo físico, 
abrindo-se ante si um horizonte espiritual que decorre de uma atracção alheia às coordenadas 
da esfera dos deveres, bens e prazeres efémeros: «Tinha-te ũa preso o corpo, e a outra, quer 
queiras quer não queiras, te há-de ter preso o corpo e alma para sempre» (157). O sentimento 
que Avalor nutre por Arima ascende portanto à dimensão imensurável do amor da alma, que, 
abarcando corpo e espírito, constitui um sentimento duradouro, por oposição à simples 
atracção física39.  
A distinção entre desejo físico e desejo simultaneamente físico e espiritual é essencial 
para determinar as emoções que dividem Avalor. A caracterização de Arima como mulher 
dotada quer da honestidade quer da beleza etérea de um ser angelical (cf. 149), em 
contraposição aos atributos algo rudes da Senhora Deserdada (cf. 156), contribui para reforçar 
a imersão do cavaleiro num nível de afecto que revela transcender não só a esfera do amor ao 
útil como também a do amor sensual. 
A beleza da amada, mais propriamente, o deleite sentido na visão dela, quer no 
enamoramento de Binmarder, quer no de Avalor, surge como causa-primeira que engendra o 
amor no ânimo do amante. Até a contraposição do ideal de fruição do belo ao ideal de fruição 
do útil permite a Bernardim pôr em foco a sua visão sobre o carácter a-racional do amor, em 
paralelo com a perspectiva dos Diálogos. O perfeito amor, segundo Hebreu, apesar de 
engendrado pela razão, «logo após o nascimento já se não deixa mandar nem governar pela 
razão […], mas recalcitra contra a mãe e torna-se […] tão desenfreado que redunda em 
                                                            
39 Como é sugerido no discurso de Apolodoro, no Banquete, o amor associado à Afrodite popular (o amor do 
corpo) distingue-se do associado à Afrodite celestial (o amor da alma), pela sua fraca constância: «aquele que 




prejuízo e dano do amante, porque aquele que tem sincero amor a si próprio se desama. Isto é 
contra toda a razão e obrigação, pois o amor é caridade e há-de começar de si próprio: o que 
não fazemos nós, porque gostamos mais de outros que de nós próprios!» (2000: 60).  
Desenfreado, contra toda a obrigação e fundado na caridade, amor pelo outro que leva 
ao esquecimento, anulação do próprio: tamanha odisseia só poderá redundar no sofrimento do 
amante. 
4.O desejo e os conselhos sobre como conquistar o amado 
4.1.Reflexões acerca do desejo em geral 
 
A problematização do desejo na MM excede em muito a consideração sobre as questões 
amorosas. Enquanto aspecto central da existência, o desejo é alvo de uma aproximação de 
carácter universalista que permite, sobretudo à «autora» do «livrinho», levar a cabo a 
indagação sobre as causas do sofrimento humano. 
São várias as metáforas utilizadas na obra com o fim de perscrutar os desígnios do 
desejo. A natureza, isto é, os elementos da paisagem que a Menina observa e sobre os quais 
reflecte, desempenha um papel determinante nessa tarefa. 
Depois de descer o vale, chegando ao ribeiro, a Menina busca as sombras das árvores 
para se proteger do calor. A distância a que elas estão leva-a a reflectir sobre a tendência 
sempre crescente do desejo humano face às dificuldades de chegar ao objecto desejado. A 
outra margem, lugar onde se situam as árvores frondosas, encontrando-se fora do alcance da 
narradora, é, ironicamente, a parte do vale a que mais deseja chegar. A autora conclui a partir 
desta situação que «era mais desejado tudo o que com mais trabalho se podia haver, porque 
não se podia ir além sem se passar a ágoa que corria ali mais mansa e mais alta que noutra 
parte» (60). 
Mas a leitura dos sinais da paisagem, leitura do real-exterior em paralelo com o 
movimento de auto-reflexão que a Menina põe em prática, não termina por aqui. Também o 
penedo que divide e obstrui a corrente motiva uma comparação com os obstáculos à 
felicidade humana e à realização dos desejos inerentes a esta.  
Atentando no redemoinho que a rocha provoca na água, a Menina observa que à 
semelhança do que acontece no domínio do destino humano, também o curso da natureza se 
baseia numa fricção que os seus constituintes impõem uns sobre os outros. Contemplar o 
«nojo» que o penedo provoca nas águas representa, apesar de tudo, para a Menina, uma forma 
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de aprendizagem, permitindo-lhe aceitar mais facilmente o seu próprio sofrimento: «estava ali 
aprendendo tomar algum conforto no meu mal, que assi aquele penedo estava ali anojando 
aquela ágoa que queria ir seu caminho, como as minhas desaventuras noutro tempo soíam 
fazer a tudo o que mais queria, que agora já não quero nada» (60). 
A proximidade entre o que se passa na natureza e a sua experiência pessoal propicia a 
reflexão: o nojo provocado pelo penedo que impede as águas de correrem fluidamente e assim 
chegarem mais facilmente ao seu destino equipara-se às desaventuras sofridas pela Menina, 
que tantas vezes a impediram de obter o que desejava. Perante o infortúnio, não mais desejar 
tornara-se uma solução.  
Não podemos deixar de associar a ideia de obstáculo presente neste ponto do texto com 
o conceito de fado da obra. O destino é uma das causas da infelicidade humana, ou seja, da 
não realização do desejo. Tudo está de tal forma predestinado na vida, que é possível ao ser 
humano buscar, inadvertidamente, a sorte que lhe caberá («nunca me veo mal nenhum que eu 
já não andasse em busca dele» (55)), assim como são legíveis os sinais pelos quais Deus avisa 
o homem do infortúnio vindouro (cf. 60). Subjaz à ideia de «força» que explica a presença e 
acção do penedo no ribeiro ‒ «imigo do seu curso natural que, como por força, ali estava» 
(60) – a noção de inexplicabilidade dos obstáculos que a «ventura» impõe à vida humana. 
Esta imagem permite a Bernardim jogar com a permeabilidade dos conceitos de lei da 
natureza («curso natural») e de lei do fado («como por força»). São ambas determinantes na 
vida humana, podendo associar-se, enquanto forças que seguem um certo determinismo 
cósmico. Ao contrário do que acontece com as águas do ribeiro, que, apesar da obstrução do 
penedo, voltam a juntar-se e seguem o seu curso natural, os danos sofridos pela «autora» não 
têm remédio: «parece que das desaventuras há mudança para outras desaventuras, que do bem 
não a havia para outro bem» (54). 
À expectativa de alcance da felicidade humana, que depende de uma superação dos 
obstáculos à concretização do desejo, associa-se assim a ideia de luta, combate travado no 
íntimo do ser humano, entre o que tem/é e o que quer ter/ser. Aquilo que está em falta encerra 
um potencial de realização ideal que determina o movimento e a procura.  
4.2.Desejo e conquista amorosa 
 
A análise dos condicionalismos do desejo humano por parte da Menina contextualiza o 
debate acerca da importância dos obstáculos à realização do desejo no domínio do 
enamoramento, levado a cabo pela Dona do Tempo Antigo. 
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Não temos como provar que Bernardim pretende elaborar uma arte de amar na MM. 
Contudo, podemos verificar que o autor, ao enumerar pela voz da Dona várias máximas que 
constituem verdadeiros conselhos, não só para donzelas como também para homens, desenha 
nas entrelinhas da novela um esboço de uma ars amandi. Além das considerações acerca da 
natureza do amor verdadeiro (que nasce da beleza e só nela se basta) e das especulações sobre 
a sua relação com o desejo e a vontade, onde é notório o alcance tratadístico da obra, é 
possível destrinçar a introdução de um conhecimento acerca da acção feminina e masculina, 
no tocante à aplicação das regras de sedução. 
Já vimos como no preâmbulo se sublinha a ideia de que a dificuldade atrai e aumenta o 
desejo. Esta noção é de extrema importância na elaboração dos preceitos sobre como 
conservar o amor inseridos no De amore de Capellanus. Neste, em consonância com a Arte de 
Ovídio, diz-se que «cuanto mayor es la dificultad de dar y recibir caricias, mayor es la pasión 
y el ansia de amar» (2006: 186).  
A Dona do Tempo Antigo, reflectindo acerca das características do enamoramento 
feminino e masculino, apresenta vários conselhos sobre como tirar partido do 
condicionamento psicológico que os obstáculos à realização do desejo representam na 
conquista amorosa. Ela começa por criticar a inabilidade de Aquelisia, que não soube fazer 
com que Binmarder se enamorasse dela. Desejando-o ardentemente, precipitou-se e não soube 
pôr em prática uma forma de sedução adequada: «Parece que lhe queria tamanho bem que não 
sofreo a tardança de o ir obrigando pouco a pouco, deu-se-lhe logo toda» (100). 
Sendo um dos requisitos a que toda a mulher honesta deve obedecer, a ocultação dos 
sentimentos, até na sedução dos homens, é imprescindível: é mais fácil que os cavaleiros se 
enamorem das donzelas, se elas «não forem namoradas deles», do que se elas se apressarem a 
entregar-se-lhes, facto que apenas contribui para os fazer sentir em dívida («E esta só maneira 
poderão ter pera os namorarem, se não forem namoradas deles» (101)). Segundo a Dona isto 
acontece porque, de acordo com a distinção entre natureza feminina e masculina, «a eles 
prendem-nos esquivanças e boas obras a elas» (101). Aquelisia agiu para com Binmarder da 
mesma maneira que gostaria, ela e qualquer outra mulher, que ele agisse para a seduzir, isto é, 
com obras («obrigou tanto a este cavaleiro com cousas que fez por ele, que o endevidou todo 
nas obras»; «Coitadas das donzelas que, porque vêem que as namoram os homens com obras, 
cuidam que assi também se devem eles namorar» (100). As armas de sedução que utilizou não 
foram, portanto, as mais adequadas. É preferível que as mulheres apaixonadas finjam 
desinteresse a que se manifestem rendidas. Vejamos porquê.  
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A conquista dos cavaleiros passa por duas etapas. A primeira baseia-se na retribuição de 
um olhar, dir-se-ia, transmissor da fragilidade feminina que cativa o homem, e que comunica 
a receptividade à sua presença («ũa brandura d’olhos»). A segunda, em aparente oposição, 
consiste na simulação do desinteresse: «aspereza muita d’obras» (100). A «aspereza» 
funciona pois como forma de criar um obstáculo à realização do amor e, logo, de o fazer 
despertar e conservar. Na opinião da Dona, esta atracção pelo difícil de obter é própria da 
natureza masculina, muito dada à luta. Belicosos, os homens, por oposição às mulheres, 
brandas por natureza, são «tão rijos que parece não terem em muito senão no que trabalham 
muito» (100). Por isso, para que não se desmotivem, é necessário que as mulheres respondam 
ao seu interesse com modos esquivos. 
Em Grimalte y Gradisa, aborda-se também a questão da indiferença na conquista do 
coração do amado. Numa fala da personagem Fiammetta sobressai a ideia de que a estima 
devotada a algo ou alguém é tanto maior quanto maior a dor sofrida para o alcançar: 
«Ninguna cosa se estima en más de la quantidad de la pena con que se alcança, aquéllas en 
más tenemos que más caras las ovimos. Y si yo a mi Pánfilo […], en principio trabajara por 
desdeñarle, y él a mí más virtuosa juzgando, aquella muerte con que yo muero, aún a él agora 
padescer le convenía» (Flores, 1988: 35). 
Em suma, para que os cavaleiros permaneçam ligados àquela primeira brandura do 
olhar, há que evitar entregar-se-lhes logo, como fez Aquelisia. Para que o desejo se conserve 
nos homens, é preferível fazê-los sentir a distância, fazê-los sofrer, obrigando-os a viver na 
esperança e imaginação daquilo que ainda não puderam concretizar de facto.  
A imagem do «emparo» que tolhe o sol, usada pela Dona, ilustra bem o jogo da 
esperança e dos obstáculos, assinalando a sua importância no crescimento do amor: a 
esperança de obter o amor de Aónia, para Binmarder, «grande ajuda foi então pera acabar de 
confirmar ou de fazer muito grande o bem que lhe queria, porque isto vai como quando algum 
amparo tolhe o sol: se o toma em cheo, é muito maior a sombra que o amparo que a faz. […] 
os estorvos que tolhem a cousa benquista fazem o amor muito maior do que elas são» (101). 
O afastamento de Aónia, o bem desejado pelo cavaleiro-pastor, apresenta-se-lhe assim como 
obstáculo à consecução da união amorosa. Porém, à semelhança do toldo que impede a 
profusão da luz do sol, que tomando-a de frente provoca uma sombra maior do que ele 
próprio, também esse afastamento faz que Binmarder sinta com maior intensidade o afecto 
que o prende a Aónia. Isto deve-se, com efeito, à existência da esperança, que surge depois do 
amor e do desejo e «tem por objecto uma coisa boa futura ou afastada» (Hebreu, 2000: 240), 
62 
 
determinando «os esforços para se aproximar da coisa boa que se ama» (ibidem). Ela é 
comparada pela Dona à luz solar, que, ainda que ocultada pelo toldo, permanece como 
afirmação da possibilidade de se alcançar o alvo desejado. Por mais pequenas que sejam, as 
«esperanças» criam no sujeito que deseja a dose de expectativa necessária para ultrapassar os 
obstáculos que entre si e a sua finalidade se interpõem, tornando esses obstáculos, ademais, 
motores de amplificação do próprio desejo. Por essa razão, a Dona refere que a esperança foi 
útil a Binmarder para confirmar o que sentia. Uma vez existindo esperanças – e note-se que a 
brandura do olhar é uma primeira forma de as conceder ‒ , a distância entre o amante e a 
amada não constituirá uma verdadeira oposição ao amor. Em conjugação com os obstáculos, 
elas contribuirão para fazer a sombra (o desejo) muito maior do que o «amparo», motivando 
desde logo o amante para alcançar o seu objectivo. 
Esta perspectiva acerca da intensificação do desejo perante os obstáculos é aprofundada 
e exemplificada pela Dona, através do relato da situação que desemboca na queda de 
Binmarder junto à janela de Aónia. Perante a iminência de obter algo muito desejado – ver 
Aónia e falar com ela ‒ , Binmarder esconde-se, temendo um desastre, em vez de esperar o 
melhor. Por um lado, é-lhe difícil acreditar na possibilidade de realização de algo por que 
espera há já muito tempo («sentio que sobia alguém e, não crendo que fosse tanto (como 
acontece na vista das cousas muito desejadas e esperadas muito), mas antes arreceando algum 
desastre, abaixou-se prestesmente» (134)); por outro, atingir o objectivo desejado faz com que 
o cavaleiro repouse em parte nos seus cuidados e, por isso, perca as forças e caia, facto que 
não se traduz numa diminuição do desejo, pois que, de objectivo realizado em objectivo 
realizado, as esperanças vão também sendo maiores: 
 
acontece que quem trás algũa cousa que muito deseja anda, em mentres aquele desejo o traz não 
pode repousar, e depois que algũa segurança lhe vem, repousa e dorme como se o alcançara (e 
não podemos dizer que seja então menos o desejo, que antes por razão deve ser mor) (135). 
 
A Dona não é a única personagem a fazer advertências relativamente aos meandros do 
desejo humano no enamoramento e na conquista. No discurso que antecede a ida de Arima 
para a Corte, Lamentor chama a atenção para o risco de a donzela perder a boa fama, 
apelando à sua sensatez, qualidade que lhe permitirá proteger-se dos enganos do desejo 
masculino. Resumindo: aquilo que pode parecer um grande amor, pode afinal não passar de 




cousas tamanhas que lhe fazem a elas crer o que não é, senão só no desejo, e este é um engano 
grande pera vós outras, senhoras, porque, de quem deseja com má tenção ou de quem deseja 
com boa, d’ambos são as obras iguais ca este desejo é o que obriga a cada um a fazer estremos, 
à boa tenção ou má (152-53). 
 
O desejo que leva os cavaleiros a cometer excessos pelas donzelas, poderá induzi-las a 
pensar que são alvo do seu bem-querer. Contudo, esses excessos são só a face visível de algo 
que ocorre no íntimo de quem deseja, que tanto pode ser verdadeiro amor como simulacro 
dele. Segundo Lamentor, elas devem precaver-se contra as investidas dos cavaleiros, porque o 
desejo deles pode-lhes ser causa de ilusões que apenas trarão sofrimento. Só Deus conhece as 
intenções mais íntimas dos homens e sabe quais as suas consequências. O ser humano, 
ignorando o que está oculto, não tem como saber se a intenção do outro é boa ou má; só chega 
a sabê-lo «por derradeiro» (ibidem), ou seja, no momento em que ela já deu os seus frutos, 
produziu bons ou maus resultados. 
Os conselhos de Lamentor preparam, desta maneira, a história de amor de Arima e 
Avalor, na qual se trará a lume os efeitos que o desejo excessivo tem no meio cortesão. 
4.2.1. Bem-querer e Receio 
 
Uma das máximas da Dona refere-se ao temor que inevitavelmente acompanha o amor: 
«o verdadeiro bem-querer não pode estar muito sem receos» (124). O temor é o contrário da 
esperança, e impele quem o sente a «fugir da coisa má que se detesta» (Hebreu, 2000: 240). 
Esperança e temor, unidos na experiência amorosa, espelham uma das muitas contradições 
que definem o pathos do amante cortês, dividido entre o desejo do que quer alcançar e a 
aversão a uma queda por terra das expectativas dessa consecução. 
A história de Avalor e Arima é aquela em que se explora mais profundamente esta 
máxima. Avalor quer de tal forma bem à donzela, que vive prostrado no temor dela, receando 
declarar-se. Como diz a Dona, Avalor queria-a tanto que nem sequer se apercebia de que era 
por medo que não lho dizia, arranjando mil desculpas em sua mente para justificar esta 
incapacidade. A narradora esclarece a relação entre amor e temor: «no querer bem, antigo e 
velho é o receo em todas as cousas, mormente nesta, em que se deve anojar a pessoa bem 
querida, que como seja nojo daquela a quem desejais em cabo dar prazer, receai-lo mais, pois 
é o primeiro passo entre dous que se bem querem, em que se mostra o temor» (166). Quanto 
mais se deseja, mais se quer agradar ao outro, por isso vive-se no medo de fazer o contrário, 
ou seja, de o «anojar». 
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As palavras da Dona vão ao encontro das perspectivas sobre o enamoramento da poesia 
cortês. Como vimos, segundo um «salut d’amor» anónimo, o estado de tímido (fenhedor), 
obviamente associado ao sentimento de temor, corresponde à primeira etapa do 
enamoramento (cf. Parte I desta dissertação, p. 22, nota 16). Capellanus, numa das suas regras 
do amor, sustenta que «El enamorado siempre está temeroso» (2006: 230). A poesia galego-
portuguesa qualifica, por seu turno, o «medo» como uma das provas irrefutáveis do amor do 
trovador. Em consonância com esta ideia, no Siervo Libre de Amor, o autor, na primeira das 
cartas que escreve («De bien amar y ser amado»), apresenta-se como «temeroso amador». O 
temor surge, também aqui, como uma das qualidades do amante perfeito, sendo conforme à 
excelência do sentimento devido ao «loor y alteza» da mulher amada (Padrón, 1986: 67).  
Por sua vez, numa composição publicada no CGGR, Francisco de Saa dá conta do 
receio que assola o poeta, e que resulta da incerteza da correspondência por parte da amada: 
«Antre temor e desejo, / vam esperança e vã dor, / antre amor e desamor, / meu triste coraçam 
vejo»40. Temor e desejo confrontam-se numa luta que espelha outras tantas contradições que 
se digladiam no íntimo do sujeito enamorado. O comportamento tímido de Avalor explica-se 
portanto em função do medo que o paraliza, sentimento que é proporcionado pela maior força 
do desejo. Por isso a Dona afirma que «Só o receo obrava o que havia de obrar, e o querer 
grande tornava aquilo a outros achaques» (166). 
Avalor tarda em declarar-se a Arima, faltando-lhe a ousadia capaz de ultrapassar o 
temor e a vergonha. Como é referido num dos passos da écloga de Bernardim «Jano e 
Franco», relativamente ao pastor enamorado, «ho amor mãdava que ousasse/ e por que a nam 
perdese/ fazia que arreceasse» (Ribeiro, in Martins, 2002: fol. lxxxix). Quer isto dizer que o 
medo de perder o outro (ou de perder as possibilidades de concretizar a união com ele) e a 
ousadia de chegar a ele são dois sentimentos opostos entre os quais o enamorado hesita. O 
medo de não agradar ao amado e de perder por completo a esperança de ser aceite por ele 
acaba por colocá-lo neste estado de indecisão, sendo que a força da paixão não é suficiente 
para romper com ele («antre tanta dúvida o traziam amor e temor» (165)). 
O facto de não ter grandes esperanças de alcançar o amor de Arima contribui, de certa 
forma, para a insegurança de Avalor. Como afirma a sua amiga-confidente, «o querer bem ou 
nasce das esperanças, ou sem elas. A vós só vos aprouve entrar em guerra desesperada, e não 
o negueis, que bem parece que sem esperança lhe quisestes bem» (172-173). A 
inatingiblidade de Arima («é tanto do outro mundo que não é pera ninguém se namorar dela» 
                                                            
40 Francisco de Saa, CGGR (1990), vol. II, 419, p.340. 
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(172)) explica essa inexistência de esperanças, que está longe de constituir um entrave ao 
nascimento do amor. Posteriormente, Avalor leva a cabo um acto que dá provas de uma 
superação do temor, gesto possivelmente ousado que a Dona não nos dará a conhecer. Na 
parte do nosso trabalho em que analisaremos os modos de declarar o amor à luz dos contextos 
sociais em que os pares enamorados se inserem (Parte V), atentaremos mais 
pormenorizadamente nas implicações que as convenções cortesãs têm na atitude receosa deste 
cavaleiro. 
4.2.2. Bem-querer e Dúvida 
 
No caso de Binmarder, talvez porque a esperança de unir-se a Aónia é maior (o que 
poderá relacionar-se com o enquadramento da história no cenário bucólico, longe dos 
confrangimentos da Corte), a ousadia é, desde o começo, um dado relevante na sua conduta. 
O pastor, recebendo sinais mais ou menos evidentes do interesse de Aónia, que 
despreconceituosamente se dirige ao prado para o observar, recobra esperanças e, por 
consequência, forças. É pois com o ímpeto amoroso renovado que abate o touro. A sua atitude 
face à suposição do interesse de Aónia suscita o seguinte comentário da Dona: «assi o quis o 
bem-querer grande que todalas cousas duvidosas fossem mais certas ou por mais certas se 
cressem. E cobrando força da manencória que houvera, pelo que sospeitou, com um cajado 
grande que tinha na mão tirou ao touro alheo […]» (121). Daqui concluimos que, segundo a 
narradora, quando o amor é grande, a dúvida pode dar lugar à crença de que se é 
correspondido. Esta possibilidade resulta do facto de ela abrir um espaço para a suposição, 
porque a dúvida mantém em aberto a hipótese de ser real o que se deseja que seja real.  
A dúvida e as suposições que se lhe associam podem, no entanto, ocasionar igualmente 
o fim de uma dada expectativa. Comentando o desaparecimento de Binmarder após o 
casamento de Aónia, Inês adverte a donzela para o facto de as desconfianças sentidas pelo 
pastor – face ao afastamento da amada ‒ poderem vir a contribuir para sanar a dor da 
frustração. A dúvida terá um efeito curativo, pois que, com o tempo, ela fará com que o amor 
diminua: «o bem-querer grande faz sentir muito os escândalos recebidos […] porém sempre 
deixa ũa dúvida lá na crença, pera exprimentar nalgum tempo […]. Não pode ser que aquilo 
que vós, senhora, sabeis, não faça duvidar Binmarder destoutro que fizestes até se ele 




Na tentativa de reunir várias máximas definidoras do amor, o conceito de vontade é útil 
para o definir como sentimento que se enraíza no ânimo vital, sobre o qual o homem tem 
escasso poder, não lhe valendo contra ele qualquer lei ou tomada de decisão. A razão opõe-se 
por completo a esse ímpeto involuntário que torna o amante cativo do ser amado. Contudo, na 
MM, o amor, sendo sinónimo de vontade, não se associa à sensualidade. Há um amor do 
corpo e da alma, que é durável, e um amor que tende excusivamente para a satisfação dos 
impulsos físicos, e com o qual, na obra, se relacionam outros elementos configurados na 
esfera útil dos bens mundanos (propriedade, casamento, dívidas pessoais). O amor verdadeiro, 
nascido espontaneamente do deleite da contemplação da beleza da amada, opõe-se assim ao 
precário amor baseado na gratidão que alguém força o ser amado a sentir. 
O desejo, indissociável do amor, é tanto maior quanto maiores forem os obstáculos à 
sua realização. Esta é uma realidade constatada através da observação do comportamento 
humano, que tem repercussões no modo de enamoramento, principalmente, masculino. Na 
procura de uma plenitude que a experiência do amor pode conferir, sobressai na MM a noção 
de que é a ausência daquilo que está em falta que mobiliza o movimento desiderativo, factor 
que aproxima a tentativa de Bernardim de fazer uma conceptualização do amor e do desejo da 
teorização sobre os mesmos levada a cabo por Hebreu. À margem do debate renascentista, 
ganham relevo, na MM, os efeitos/motivos que no lirismo cortês surgem na continuidade do 
desejo, apresentando-se como agentes de várias contradições que este impõe à alma humana: 














Enamoramento e seus efeitos 
 
Depois de reunirmos os vários modos de definitio amoris contidos na MM, é tempo de 
levar a cabo uma caracterização do fenómeno amoroso baseada na consideração do próprio 
processo de enamoramento e seus efeitos na vida das personagens, os quais se relacionam 
com essas definições, na medida em que constituem matéria exemplar. Como se dá o 
enamoramento, o que o desperta e que estágios se associam à consolidação do sentimento na 
alma do amante são alguns dos aspectos que teremos em conta. O papel da visão e do 
desencadear da piedade, paralelamente ao da fixação da imagem do ser amado no pensamento 
constituem passos determinantes na evolução deste processo, que, como teremos ocasião de 
verificar, a partir da observação das suas consequências psíquicas, confirma um aspecto 
essencial no conceito de amor desta obra: a já referida noção de irracionalidade. 
Veremos pois como na MM são desenvolvidos narrativamente, quer os tópicos do 
processo do enamoramento, quer os sintomas da paixão amorosa, presentes na poesia 
amatória medieval e renascentista. A heterodiegese revela-se, por assim dizer, um trunfo 
decisivo no psicologismo bernardiniano, permitindo, mais do que confessar as torturas e 
contradições que assolam o «eu» poético, descrever as múltiplas reacções que o amor provoca 
em personagens diversificadas, a partir de um olhar exterior. 
 
1.Do primeiro olhar ao primeiro suspiro: o processo de enamoramento 
1.1.Visão da beleza feminina no despertar do desejo 
 
De acordo com as tradições poéticas e filosóficas ocidentais, a visão é, regra geral, o 
factor que desperta o amor. Não podendo deixar de se relacionar com a beleza, que, uma vez 
captada pelo olhar, como que penetra profundamente no coração do amante e o altera 
animicamente, a visão espoleta neste um quase-delírio imaginativo, fruto do desejo de união 
com essa mesma beleza. Por isso, nas etapas do enamoramento, à visio sucede-se a cogitatio, 
que, a partir da leitura de um fragmento do tratado de Capellanus (cf. 2006: 31), concluímos 




Os olhos desempenham o papel de intermediário entre o amante e o amado. Segundo a 
doutrina sobre o amor do Fedro, eles funcionam como espelhos através dos quais amante e 
amado se vêem reflectidos um no outro, propiciando assim o reconhecimento de uma 
identidade entre si, circunstância basilar na noção platónica do amor como re-unificação de 
duas partes separadas. Esta identificação processa-se de forma inconsciente, sendo o despertar 
para o sentimento entendido como fenómeno involuntário e inexplicável: 
 
Ele ama de facto, mas não sabe o quê. Não sabe mesmo que espécie de sentimento experimenta 
nem está em estado de o explicar. É como alguém que, tendo recebido de outro uma oftalmia, 
não é capaz de dizer a causa. Não se dá conta de que se vê a si próprio no amante como em um 
espelho. Na sua presença cessa-lhe o sofrimento, como sucede naquele, mas na ausência sente e 
provoca a mesma saudade (Platão, 1997: 255d-e). 
 
O despertar do desejo, quer em Binmarder, quer em Avalor, é narrado como forma de 
amor à primeira vista, ao contrário do que acontece com as suas amadas. Em ambos os casos, 
o primeiro olhar desencadeia uma torrente de sensações incontroláveis. Estas relacionam-se, 
em primeiro lugar, com a difícil aceitação do facto de estarem apaixonados, e em segundo, 
com o desespero pelo afastamento das amadas. 
No enamoramento de Binmarder é de assinalar a ênfase dada à imediatez do seu 
interesse por Aónia. O advérbio «logo», na expressão «Foi logo traspassado do amor dela» 
marca o despertar abrupto do sentimento após a simples contemplação da beleza: «vio a 
senhora Aónia que em grande estremo era fermosa, soltos os seus louros cabelos que toda a 
cobriam e parte deles molhados em lágrimas que o seu rosto por algũas partes descobriam. 
Foi logo traspassado do amor dela…» (93-94). 
Os cabelos soltos, marca da sensualidade feminina, desempenham um importante papel 
na sedução do cavaleiro, semi-ocultando o rosto da donzela. Note-se ainda o uso do verbo 
«traspassar». Através dele, alude-se ao fenómeno que, mitologicamente, foi representado pelo 
poder das flechas do Cupido. O enamoramento baseia-se assim numa espécie de luta entre o 
ser que se enamora e o sentimento estranho a si ‒ despertado pela visão do outro ‒ que o 
invade e vence, ideia igualmente subjacente à alegoria do castelo conquistado, focada por nós 
na terceira parte deste trabalho41. É o que se pode constatar também a partir das palavras da 
sombra que Binmarder encontra no vale: «Está quedo, Binmarder […], que ainda agora foste 
vencido de ũa donzela chorando» (105). O enamoramento é, além disso, entendido como uma 
                                                            
41 Na história de Avalor e Arima, a amiga-confidente de Avalor alude à dificuldade de conquistar Arima, 
utilizando também o vocabulário de guerra, dizendo que «não po[dia] tomar campo por [ele]» (171). Esta 
expressão define, por assim dizer, como solitária e difícil a empresa do cavaleiro.  
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forma de aprisionamento («Desta maneira foi ele preso do amor da senhora Aónia» (94)), 
conceito a que subjaz a ideia de uma submissão e entrega rendida da vontade do amante.   
A beleza é, portanto, uma arma poderosa de que dispõe a mulher para levar a cabo a 
conquista amorosa. É o que sugere a Menina, noutro ponto do texto: «Molher fermosa bem 
vedes que o não sou já, e pois que não tenho armas para ofender, para me defender já para que 
me seriam necessárias?» (64). Uma arma, refira-se, que não requer qualquer esforço de 
activação por parte de quem a detém, actuando por si mesma. A visão da beleza da amada tem 
tal importância no enamoramento, que Avalor, indeciso entre permanecer no serviço à 
Senhora Deserdada e entregar definitivamente o seu coração a Arima, julga ser solução para 
esquecer a filha de Lamentor e acabar com as suas dúvidas, não ir mais ao paço, para não 
mais a ver (cf. 159). Posteriormente, descobre que a ausência física não é suficiente para 
lograr esse fim: a imagem de Arima persiste no seu pensamento. 
Na história do enamoramento de Avalor por Arima, à referência da beleza física da 
mulher acrescenta-se a das suas qualidades morais. Revelando-se serem ambas as coisas 
decisivas no despertar do enamoramento, no retrato da donzela assume proeminência a 
descrição destas últimas. 
Arima, a «mais fermosa cousa do mundo», é dotada das várias qualidades da donna 
angelicata42, tais como a graça, a honestidade, a suavidade e a natureza sobre-humana («com 
aquela graça e com aquele ar que só no seu tempo se vio nela» (161); «era-lhe natural ũa 
honestidade que em muitas, feita ainda à mão, parece muito bem»; «A sua mansidão nos seus 
ditos e nos seus feitos não eram de cousa mortal. A sua fala e o tom dela soava doutra maneira 
que voz humana» (149)). A inefabilidade domina esta caracterização da figura feminina, 
sobressaindo consideravelmente as diferenças relativamente ao retrato de Aónia, no qual são 
relevantes apenas os elementos da beleza física. De Arima, cujas qualidades morais são mais 
exaltadas do que as físicas, embora se fale também da sua beleza física insuperável, não 
ficamos a conhecer sequer a cor dos cabelos. Vale a pena recordar o quanto se aproxima o seu 
retrato dos atributos que Petrarca, no soneto 90 das Rimas (2003), confere à dama pela qual o 
seu peito arde: «Non era l’andar suo cosa mortale, / ma d’angelica forma; e le parole/ sonavan 
altro che pur voce umana». 
                                                            
42 Autores como G. Cavalcanti e Dante dão-nos a conhecer os atributos desta mulher cuja elevação moral 
desperta qualidades similarmente valiosas no enamorado. O primeiro descreve-a como «umìle, / saggia e adorna 
e accorta e sottile / e fatta a modo di soavitate!» (1995, XVII, p. 40). Dante honra Beatriz, exaltando os efeitos 
que a sua presença provoca em quem dela se aproxima: «fugge dinanzi a lei superbia ed ira […]. Ogne dolcezza, 
ogne pensero umile/ nasce nel core a chi parlar la sente» (1985, p. 54, vv. 7-10). 
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Ademais, a beleza de Arima é descrita como algo irrepetível na natureza. A narradora 
dá a entender que não será possível voltarem a juntar-se todas aquelas qualidades. A sua 
perfeição constitui um acontecimento único no tempo. Depois de a criação do mundo chegar a 
este cume, dificilmente poderá superar-se: «Não parece senão que se ajuntavam ali todas as 
perfeições, como que se não haviam d’ajuntar mais nunca» (149). 
O adjectivo «natural» desempenha um importante papel nesta caracterização, 
estabelecendo-se uma diferenciação entre a formosura que é «feita à mão», ou seja, fabricada, 
e a da donzela. O natural remete para o inato e espontâneo. Está não só isento de todo o 
fingimento, como também não resulta de qualquer imposição cultural ou educacional. Além 
de possuir uma honestidade natural, a filha de Lamentor é também «naturalmente triste» 
(154). Quanto a nós, esta descrição reforça a intenção do autor de retratar Arima como um ser 
angélico, alguém que está à parte de toda a conspurcação pelo que é terreno e produzido por 
mãos humanas, ou mortais. A pureza natural, algo que é único e singular no mundo, estando 
porém sujeito a deixar de existir, remete para a presença de traços de uma mundividência 
bucólica na MM, ou seja, a noção de que o que é natural está mais próximo da perfeição 
primordial. Esta noção relaciona-se com a perspectiva cíclica do tempo, que engloba o 
conceito clássico da Idade de Ouro. Em conformidade com esta perspectiva, é significativo o 
facto de Fílon, personagem dos Diálogos de Amor, associar esta qualidade oposta ao artifício 
à beleza que Deus participou às almas intelectivas no acto de criação, isto é, a «disposição à 
sapiência», de que a sua amada Sofia estaria dotada: «Desta disposição foi a tua grandemente 
dotada; e o ser sábio em acto consiste na vastidão do saber e na assimilação das doutrinas: é 
como a beleza artificial sobre a natural. Queres tu que eu seja tão tosco que deixe de amar 
uma grande beleza natural só porque lhe falta algum tanto de artifício e solicitude? Antes 
quero amar uma bela natural, sem adorno, que uma arrebicada não bela» (Hebreu, 2000: 442). 
Através deste traço, a personagem feminina surge assim como encarnação da sabedoria 
divina, sugestão que pode ter sido tomada por Bernardim na elaboração do retrato de Arima. 
Voltando ao desencadear do enamoramento, na continuidade do que temos vindo a dizer 
acerca do poder do olhar na sintonização dos amantes, no momento em que se vêem pela 
primeira vez, atente-se na forma como a beleza e suavidade dos gestos de Arima, em 
conjugação com o seu modo de olhar, são decisivos para cativar o coração de Avalor.  
Depois de serem apresentados, Arima «daí um pouco abaixou-os [os olhos] com aquele 
modo de mansidão que a ela só por dom especial foi dado» (155). Segundo a Dona, o baixar 
de olhos de Arima é um dado assinalável no processo de enamoramento do cavaleiro. É tal o 
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poder desse olhar («Tamanho poder sobre ele só foi dado a um só pôr d’olhos e abaixar» 
(156)), que deixa Avalor imediatamente rendido, só se apercebendo disso mais tarde, pois 
«não cria […] que ũa vez só que vira a Arima lhe podia acupar tanto o tempo e tanto o 
cuidado, que lhe tolhesse o sono» (ib.). É possível encontrar uma correspondência entre esta 
alusão à mansidão com que Arima olha Avalor e as perspectivas da Dona acerca do 
enamoramento dos cavaleiros, a que atendemos no capítulo precedente. Lembremos que, 
como a narradora sugeria à Menina, «ũa brandura d’olhos» constitui a primeira etapa da 
sedução feminina, seguida de «aspereza d’obras». 
A partir da primeira troca de olhares, a imagem de Arima ocupa o pensamento de 
Avalor, tirando-lhe o sono. Contudo, o carácter de surpresa próprio desta forma de 
enamoramento impede que o entendimento tome de imediato consciência da paixão que o 
ocupa («E porque ainda ele não tinha determinado consigo querer Arima bem d’amor 
(querendo-lho já sem o ter determinado), como anojado de si consigo muitas vezes fazia por 
dormir» (156)). Com efeito, é difícil para o cavaleiro aceitar esse sentimento que se impõe à 
margem do que a razão humana pode conceber como possível. Por isso, confuso, Avalor 
considera que «não podia querer bem a Arima pois era tão preso d’amor noutro lugar» (156). 
Para que determine consigo amar a donzela (expressão esta que espelha a cisão do sujeito), só 
falta que o seu pensamento («fantasia») se liberte da fidelidade prestada à Senhora Deserdada. 
Aos poucos, a persistente cogitação em Arima acaba por torná-la senhora da fantasia de 
Avalor. 
1.2.O papel da piedade no enamoramento 
 
Uma das sentenças do Livro do Amigo e do Amado, de R. Llull, põe em relevo a 
importância da piedade no enamoramento do amigo: «Preguntaron al Amado si alguna vez 
había sentido piedad. Respondió que si no hubiese sentido piedad, no hubiera enamorado al 
amigo, ni lo hubiera torturado con suspiros, llantos, trabajos y dolencias» (1985: 51, 191). No 
texto de Bernardim, em sintonia com a dimensão mística da obra de Llull, acrescenta-se ao 
papel da visão da beleza no processo de enamoramento, um dado singular: a piedade amorosa. 
Na segunda parte do nosso trabalho terá ficado claro em que medida a piedade pelo 
sofrimento alheio ‒ com sentido idêntico ao de compaixão ‒ é um conceito caro ao autor, 
estando na origem do interesse por ouvir contar histórias e constituindo, também por isso, um 
motor de desenvolvimento da comunicação entre dois seres. A compreensão mútua é possível, 
na medida em que são ambos capazes de «sofrer» a dor um do outro. No contexto das 
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relações amorosas, a piedade é largamente tida em conta por autores de diferentes tradições 
literárias. Quer a poesia de Petrarca e a dos stilnovistas, quer a novelística de Diego de San 
Pedro, ambas na continuidade do conceptismo trovadoresco, a põem em relevo. Não assume, 
contudo, como na MM, uma função determinante no enamoramento. Antes de procurarmos 
entender os matizes da piedade amorosa na novela de Bernardim, vejamos sob que pontos de 
vista outros autores a abordam. 
Comecemos por atender à perspectiva sobre a piedade nas novelas de San Pedro. Ela é 
um dos atributos das protagonistas femininas, a par da beleza e da inacessibilidade43. Opõe-se 
à crueldade, constituindo como esta um traço social da dama com o qual o cavaleiro 
enamorado interage, ora solicitando a piedade como remédio único para o sofrimento de amor 
‒ uma vez que a concretização da união amorosa constitui uma expectativa assaz difícil de 
realizar ‒ , ora reagindo desesperadamente contra a crueldade manifestada pela dama. Como 
sugere Ruiz Casanova, «La mujer es presentada como la “belle dame sans merci” que 
pospone una y outra vez respuestas y cartas, de tal modo que el amante, sumido en una espiral 
de desconsuelo, asocia la hermosura de la dama con la crueldad. Esta crueldad […] no es más 
que el mecanismo de protección de la fama que la mujer debe aplicar una y outra vez para no 
caer en desgracia» (2005: 41-42). 
Atentando no texto do Cárcel, podemos depreender que a intenção piedosa é algo que 
se distingue da vontade enamorada. Como afirma Laureola, «Cuánto mejor me estoviera ser 
afeada por cruel que amanzillada por piadosa tú lo conosces, y por remediarte usé lo 
contrario. Ya tú tienes lo que deseavas y yo lo que temia […]; que quien viese lo que escrivo 
pensaria que te amo […]. Lo cual es al revés, que por cierto más las [mis razones] digo […] 
con intención piadosa que con voluntad enamorada» (San Pedro, 2005: 91). Com efeito, nesta 
obra, a dimensão das normativas sociais é de tal forma preponderante no desenrolar da intriga 
amorosa, que a piedade, constituindo um dos atributos exigidos à mulher, é, paradoxalmente, 
causa dos danos que ela deverá evitar, sendo, por isso, forçada igualmente a ser cruel. É 
valorizada, de todas as maneiras, a capacidade que tem de se apiedar do sofrimento do 
amante, no fundo, uma forma de retribuição do sentimento que aquele lhe devota, entendida 
como aceitação do seu amor ardente. Ver o rosto da amada e, muito em especial, as suas 
feições amigáveis, é, de acordo com o código cortês, a expectativa mínima do amante. Como 
refere K. Whinnom, citando um passo do Sermón de San Pedro, «El primer galardón que 
                                                            
43 Como sugere San Pedro, no Sermón, a piedade é algo natural na mulher: «outro le dirá que tiene su amiga 
grande condición como desamorada, outro le dirá que tiene piedad natural según muger» (2005: 245). 
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piden los poetas es tan sólo el “bon’ semblans”. […] En último caso el amante quiere que sea 
correspondido su amor» (1985: 21). 
Como é sabido, os autores do Dolce Stil Nuovo, aproximando-se da vertente mais 
espiritualista do lirismo provençal, procuram uma sublimação da paixão amorosa, aspirando a 
uma união com a mulher que transcenda o desejo sexual. O binómio piedade/crueldade está 
presente também em composições de Cavalcanti e de Dante. A piedade é, porém, nesta 
tradição, alvo de um aprofundamento, sendo compreendida como qualidade associável a um 
coração gentil. É o que podemos depreender da leitura do soneto XVII das Rime de 
Cavalcanti, onde o poeta apela à amada, dotada das características da donna angelicata, para 
que reconheça o seu modo de devoção: 
 
S’io prego questa donna che Pietate 
non sia nemica del su’ cor gentile, 
tu di’ ch’i’ sono scanoscente e vile 
e disperato e pien di vanitate. 
Onde ti vien sì nova crudeltate?44 
 
Uma análise mais apurada do conceito de piedade, tal como é desenvolvido pelos 
autores italianos dos séculos XIII e XIV, levar-nos-á à conclusão de que ele é um valor 
essencial da poesia e literatura sobre o amor: a piedade é o apanágio de um coração nobre, em 
última instância, um coração capaz de sofrer e, logo, de amar45. O choro constitui a marca 
visível dessa sensibilidade. É baseando-se nela que Dante, na Vita Nuova (1291-1293), 
lamentando a morte de Beatriz, compõe uma «Pietosa mia canzone», a quem pede que «or va 
piangendo», canção que apresenta como «figliuola di tristizia» (1985: 92, vv.71-75). 
Iniciando-se com os versos «Li occhi dolenti per pietà del core / hanno di lagrimar sofferta 
pena…», em certo ponto, exaltando a glória da sua falecida amada, o poeta acusa os corações 
incapazes de chorá-la de malvadez: «Chi no la piange, quando ne ragiona, / core ha di pietra sì 
malvagio e vile» (ib.: 90, vv.32-33).  
Um outro soneto da Vita centra-se no modo como a piedade observada no rosto da 
amada pode suscitar a piedade do amante, de forma especular. O poeta responde às damas que 
lhe perguntam por que chora, dizendo que a sua amada «ha nel viso la pietà sì scorta, / che 
qual l’avesse voluta mirare / sarebbe innanzi lei piangendo morta» (ib.: 58-60, vv. 5-14). A 
piedade surge pois na forma do sofrimento que o rosto do outro, também ele banhado de 
piedade, desperta em mim.  
                                                            
44 Cavalcanti, Rime, p. 40. 
45 Cf. «Amore e ’l cor gentil sono una cosa», soneto da Vita Nuova (Dante, 1985: 52). 
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Reflexo de uma dor que, à partida, não lhe pertence, a piedade é propiciada no homem 
pela posse das virtudes da gentileza e da doçura do coração, que o levam a aceitar partilhar 
com o outro essa mesma dor. Associando-a aos sentimentos cultivados pelos fedele d’ amore, 
e sendo um traço característico de homens e mulheres, Dante dota com ela a sua poesia de 
uma profundidade religiosa que não se verifica nas novelas de San Pedro, em que pesa mais o 
determinismo social em cujo contexto a piedade se insere. Falamos em religiosidade, porque, 
de facto, o conceito de piedade traz à colação a caritas cristã. Como vimos na primeira parte 
desta dissertação, a noção de caritas traduz o amor de Deus pelo homem, vector da sua 
salvação. É devido a esse amor misericordioso e à possibilidade redentora que ele encerra que 
o Criador encarna no seu Filho, aceitando padecer os males humanos. Voltando à relação 
entre homem e mulher, no seguimento da linha em que o stilnovismo se funde com a doutrina 
cristã, o amor fundado na compaixão pelo outro redime do apego ao terreno, permitindo 
sublimar o desejo despertado pela visão da beleza. A componente da piedade no 
enamoramento de Binmarder por Aónia e de Aónia por Binmarder levar-nos-á a desbravar a 
inefabilidade da paixão amorosa, cuja origem pode transcender o apelo dos sentidos. 
Antes de nos adentramos nos amores de Aónia com o falso-pastor, estabeleçamos uma 
vez mais uma ponte com a Fiammetta de Boccaccio, que, à semelhança da novela de 
Bernardim, aborda o tema da piedade sob diferentes perspectivas. Se compararmos as 
características do enamoramento de Fiammetta e Pánfilo com as do enamoramento de 
Binmarder e Aónia, veremos como o elemento da piedade se sobrepõe na obra de Bernardim 
à erupção violenta do desejo após a contemplação do/a amado/a.  
Entre Pánfilo e Fiammetta ocorre a transmissão da beleza de olhar a olhar. Depois de 
posto de lado voluntariamente o entendimento, os olhos dos amantes como que ficam 
vulneráveis ao influxo de beleza, descrito como um fogo que se acende numa parte e se 
reacende na outra através de um raio de luz, que, por sua vez, penetra o coração: 
 
se gl'iddii […] non m'avessero il conoscimento levato, io poteva ancora essere mia, ma ogni 
considerazione all'ultimo posposta, seguitai l'appetito […]; il fuoco se stesso d'una parte in 
un'altra balestra, che una luce, per un raggio sottilissimo trascorrendo, da' suoi partendosi, 
percosse negli occhi miei, […] non so per quali occulte vie, subitamente al cuore penetrando 
(2009: www.intratext.com/IXT/ITA1106/_P2.HTM). 
 
Ao contrário de Fiammetta, Aónia não retribui o olhar de Binmarder, o desejo que 
desperta nele não advém de um efeito visual de espelho entre os dois. Além da beleza que 
ostenta, o que ela tem para mostrar é o choro que conquista o cavaleiro. O compadecimento 
que sente ao deparar com a dor da donzela carpindo a morte da sua irmã motiva o amor de 
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Binmarder46: «e como o amor viesse juntamente com a piadade, parecia que vinha ela só» 
(94). Neste caso, a piedade sentida pelo cavaleiro como que encobre, num primeiro tempo, o 
desejo que o trespassara ao contemplar a sua beleza: o desejo surge assim de forma 
inadvertida, confundindo-se com a compaixão suscitada pelo contacto com o sofrimento da 
amada. Já Pánfilo, que seduz calculistamente Fiammetta, traindo-a mais tarde, ostenta uma 
falsa piedade, que, espelhada no seu rosto humilde, convence a mulher da sinceridade do seu 
amor. Posteriormente, desiludida, ela percebe que o amado usara essa falsa piedade para 
esconder o engano («conoscendo con quali armi si dovea la disiata preda pigliare, ciascuna 
ora con umiltà maggiore pietosissimo si mostrava e pieno d'amoroso disio. Ohimè! quanto 
inganno sotto sé quella pietà nascondea» (Boccaccio, 2009: 
www.intratext.com/IXT/ITA1106/_P2.HTM)).  Note-se que um dos preceitos de Ovídio, na 
Arte de Amar, prende-se precisamente com a provocação do compadecimeno do outro, 
aludindo o autor ao facto de a dor sentida e ostentada pelo enamorado funcionar como uma 
prova do seu amor: «Para concretizares o teu desejo, suscita pena, / por forma a que possa 
dizer quem te vir: “estás apaixonado”» (2007: 52). 
Sofrer com o outro resulta pois de uma certa sintonia, através da qual, não só os amigos, 
como a Dona e a Menina, mas também os enamorados, se reconhecem um no outro. Neste 
caso, a lei platónica do espelho efectiva-se mais pela identificação com a dor do outro do que 
com o transbordamento da beleza de olhar a olhar. Em Bernardim, como em Dante, a piedade 
assume os contornos de uma vulnerabilidade que só o coração gentil dos tristes está apto a 
sentir47, passando a ser mais um dos dados determinantes do processo de enamoramento e 
conservação do amor. É de salientar o modo como a Dona alude ao sofrimento com que se 
inicia e termina o enamoramento de Binmarder, introduzindo na narrativa as palavras do seu 
                                                            
46 Enamoramento similar ocorre em Arnalte y Lucenda (1492). Também no contexto de um funeral, descreve-se 
o modo como as lágrimas embelezam a jovem «lutando» com os seus cabelos, no momento em que o cavaleiro a 
vê pela primeira vez (cf. San Pedro, 2005: 167-168). 
47 Na MM, como já foi notado por vários autores, aquele que ama verdadeiramente é considerado um ser de 
excepção. Leonor Neves, atentando na valorização do sentimento de melancolia na obra, observa como 
Bernardim estabelece uma oposição entre os seus protagonistas enamorados e a rudeza e suposto vazio 
existencial que caracteriza a vida dos pastores de que Binmarder se aproxima: «Também os pastores se colocam 
na dimensão existencial daquelas “gentes para que[m] só anoiteceo e amanheceo” […] e de quem a Dona fugiu, 
refugiando-se naqueles ermos […]. A melancolia, essa profunda tristeza causada pelo alto amor reservado a 
alguns e geradora de contínua contemplação e reflexão, assume o lugar de valor cimeiro do Tratado das 
Saudades» (1996: 159-160). São de assinalar, na sequência desta perspectiva, as palavras da mãe de Leriano ao 
seu filho desesperado por amor, no Cárcel: «Bienaventurados los baxos de condición y rudos de engenio, que no 
pueden sentir las cosas sino en el grado que las entienden; y malaventurados los que con sotil juizio las 
trascenden, los cuales con el entendimiento agudo tienen el sentimiento delgado. Pluguiera a Dios que fueras tú 
de los torpes en el sentir» (San Pedro, 2005: 148). Excelência de nascimento e de criação e capacidade de 




pai: «tornara o amor deste cavaleiro a morrer na paixão onde se alevantara» (94). Traduzindo 
paixão por dor, podemos concluir que o amor do cavaleiro se inicia com a dor pelo sofrimento 
de Aónia e termina com o seu próprio sofrimento, ao «morrer por ela» (ibidem), sugestão de 
morte esta que, como já pusemos em evidência, nunca é concretizada no texto. 
Ainda que enraizando-se também na piedade, o amor de Aónia pelo pastor inicia-se de 
forma consideravelmente distinta. O relato do seu enamoramento possibilita uma 
compreensão mais sensível do papel desempenhado pela piedade na obra, uma vez que, no 
caso da donzela, o compadecimento é anterior a ter visto o pastor. A audição revela ser um 
elemento decisivo neste processo em que conhecer a dor do outro, ser seduzido por ela, 
desencadeia o enamoramento. 
A descrição que a Ama faz da situação em que depara com Binmarder junto ao ribeiro 
desperta em Aónia o interesse pelo pastor. A mulher mais velha transmite integralmente a sua 
cantiga, toda feita de queixume. Em seguida, narra pormenorizadamente o modo como ele 
«com aquelas derradeiras palavras deixara cair a frauta no chão e com a aba do gabão, que de 
burel era, se alimpara das lágrimas que com elas lhe vieram e, acabando d’alimpar-se […], 
encostara o rosto nela assi antre as mãos como estava, e após um grande sospiro se leixara 
estar assi» (118). Semelhante quadro de tristeza, não presenciado, mas conhecido pela boca de 
outrem, tem um duplo efeito na jovem. Se, por um lado, inteirar-se da condição triste do 
pastor suscita a sua compaixão, sentimento também partilhado pela Ama, por outro, 
mesclando-se com a estranheza de um sentimento novo, que é ainda só desejo de amar, esse 
conhecimento tem o poder de comover os seus sentidos e imaginação. A irmã de Belisa como 
que adivinha, no pranto do desconhecido, uma condição que ecoa a sua, no fundo, a natureza 
triste que propende para a piedade e o amor: «sem saber que cousa era bem querer, de ũas 
lágrimas piadosas regou as suas fermosas faces e com ele os sentidos primeiro lhe encrinou. 
Tanto podem algũas horas as cousas ouvidas!» (118). 
Estamos assim perante um caso de enamoramento por audição, que remete para uma 
dimensão iminentemente intelectiva e contemplativa do amor. G. Serés, citando um estudo de 
Domingo Ynduráin sobre esta forma de enamoramento («Enamorarse de oídas», 1983), 
afirma que a vista transmite «unos espíritus sutiles, pero materiales al fin, cosa que no hace el 
oído». A qualidade de «imaterial» atribuível aos dados percebidos pela faculdade da audição 
associa-a ao aprendizado religioso, uma vez que é pela palavra que o conhecimento 
intelectual é recebido (1996: 107). 
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A audição incita a piedade e, despertando os restantes sentidos, motiva a alteração de 
todo o ser de Aónia. Interessa-se desesperadamente por Binmarder, mesmo na ignorância do 
sentimento que a percorre. Sobre a novidade do sentimento amoroso nos corações jovens, diz-
se na Fedra, de Séneca, que a paixão «fere o coração das virgens com desconhecido fogo» 
(2003: 41). Lucena, na Repetición de Amores, comenta esta passagem da fala do coro, 
dizendo que «ellas comienzan de nuevo a amar y no saben qué cosa es aquel ardor que al 
principio se les levanta» (in Cátedra, 2001: 109). Ora, o enamoramento de Aónia permite 
retratá-la segundo este perfil: a jovem para quem o desejo amoroso é novo e desconhecido. 
Sob uma «falsa sombra de piedade», ele esconde-se no lugar mais secreto do coração, por 
isso, mesmo sem confessar a si mesma o que sente, a jovem «ardia em fogos de dentro» 
(119)48. Na sequência deste interesse, a donzela deseja ouvir repetidamente as palavras da 
cantiga do pastor e saber como são as suas feições, para poder idealizar, elaborar uma forma, 
visível pelo menos na imaginação, daquele que os seus olhos ainda não puderam contemplar. 
A descrição da Ama vai ao encontro dos argumentos necessários para despertar a paixão, uma 
vez que se refere a Binmarder como dotado de «bom corpo e de boa desposição…» (119). Só 
depois de o ver e de tomar conhecimento da devoção que este lhe presta, pela voz da mulher 
de serviço da casa, que conta à Ama da chegada e permanência dele naquela terra, revelando-
lhe ainda que «este pastor é um cavaleiro» (123), Aónia confirma finalmente o que sente.  
«Não no conhecia Aónia […], mas então logo pôs sua vontade d’olhar por ele, e catar 
maneira pera isso, tamanho dó lhe fez ouvir dele o seu canto» (119): Aónia retribui portanto a 
piedade que despertara também o seu carpir a Binmarder, um sentimento de compaixão que, 
uma vez mais, é visto como «sombra», aparência que esconde o desejo amoroso. Penetrando 
no coração dos amantes de forma despercebida e inadvertida, o desejo associa-se ao poder 
irracional da Fortuna, pois força o coração humano a querer unir-se com um ser em relação ao 
qual sente uma familiaridade inusitada. Os acasos da Fortuna, segundo as palavras da Dona, 
explicam a coincidência de ambos se enamorarem de forma similar, facto que lhe parece ter 
sido feito de propósito: «Vedes aqui como se enamorou esta donzela de Binmarder, que 
pareceo cousa feita acinte, porque ambos se começaram a querer bem sobre ũa sombra de 
piedade e haviam de acabar ambos de ũa maneira, começaram assi também ambos de dous de 
ũa» (124-125). 
                                                            
48 A metáfora do fogo, que caracteriza o desejo que consome o amante, define igualmente a paixão que arrouba 




De forma semelhante ao que acontece na MM, também em La Celestina o 
enamoramento de Melibeia por Calisto é desencadeado por efeito da motivação da piedade, 
mais propriamente, e em consonância com o tom de ironia da obra de Rojas, pelo 
compadecimento em relação à dor de dentes do cavaleiro. Este constitui um trunfo utilizado 
pela alcoviteira para suscitar a afeição da donzela por Calisto. Como aponta Huegas (1973), 
«Celestina juega con la naturaleza básica de las mujeres tal y como era entendida en la época, 
explotando así su “condición vergonzosa…piadosa…obsequiosa”» (cit. in Severin, 2005: 166, 
nota 62). 
O amor, força irracional que se impõe sem que os enamorados tenham escolha, não 
consente no livre-arbítrio. O sentimento de piedade, como dor que surge especularmente no 
contacto com a dor do outro, explica também o carácter involuntário do enamoramento na 
MM. Da relação especular entre olhares, noção central no Fedro, chegamos assim ao efeito 
especular que resulta da propensão para se apiedar do outro e anular-se por amor a ele. Esta 
noção configurada no conceito cristão de caritas, que S. Agostinho define também como 
força que penetra no homem involuntariamente, reflecte, em última instância, o desejo 
humano de se unir a Deus (Cf. Parte I deste trabalho, p. 28), perspectiva em tudo conivente 
com o misticismo da obra de Llull acima citada. 
Por conseguinte, na história de Binmarder e Aónia, Bernardim opera uma síntese entre a 
piedade, comoção despertada pela dor do outro, e o desejo ardente, isto é, o eros que nasce no 
momento de visão da beleza, mostrando como estes se podem confundir no íntimo do amante, 
quando se enamora.  
1.3.A amizade e o enamoramento 
 
O relacionamento de Arima e Avalor inicia-se também, ainda que de forma indirecta, 
com base num sentimento de piedade, por sua vez inserido no contexto da amizade que a 
donzela lhe devota. Conhecedora dos amores encobertos entre o cavaleiro e a Senhora 
Deserdada, Arima torna-se sua confidente e, sentindo «dó» dele, promete ajudá-lo no que 
estiver ao seu alcance: «enfim lhe viera Arima descobrir que eram cousas da Senhora 
Deserdada, e Avalor não lho negou, que até aquilo não lhe podia já negar, fazendo-se ela 
muito da sua banda …» (160). 
Apesar desta auspiciosa proximidade, a revelação do serviço à Senhora Deserdada não 
tarda em comprometer a expectativa de Avalor relativamente à possibilidade de ter um 
relacionamento de outra natureza com Arima. A sua hesitação inicial, acrescida do facto de 
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tentar dissimular a todo custo os seus sentimentos, desemboca numa amarga consequência. 
Se, por um lado, a amizade da jovem contribui para reforçar a inclinação que Avalor já sentia 
por ela («Estes ofrecimentos lhe fazia ela […], mas pera ũa cousa os fazia ela, e pera outras 
cousas se faziam eles, que Avalor tudo via e olhava com os olhos que lhe punham tudo na 
alma e no coração» (161)), por outro, condiciona a atitude de Arima para consigo. Seguidora 
de um código de honra, Arima, sabendo-o obrigado à outra Senhora, nunca poderá assumir a 
hipótese de partilhar com o cavaleiro mais do que esta amizade. Em outro ponto da narrativa, 
confirma-se o propósito da donzela: «recebendo-o com ũas acolhenças como que o não vira 
dias havia»; «Folgo muito […], que cuidei que eu só era a que perdera em me leixardes» 
(163). As palavras de Arima, fora de qualquer segunda intenção e expressivas da sua amizade, 
são, no entanto, compreendidas de maneira diferente por Avalor, que fica ensoberbecido ao 
ouvi-las: «Estas palavras, que ela a boa parte dezia, ensoberbeceram e enlevaram tanto a 
Avalor que o poseram em condição de lhe descobrir logo sua vontade» (163). 
Os efeitos que têm no cavaleiro os oferecimentos de Arima, à primeira vista, parecem 
contradizer a tese da Dona de que a «aspereza d’obras» é um meio eficaz para conquistar os 
homens. Porém, eles inserem-se no compromisso de amizade e confidência em que Arima se 
envolve. Ela é o terceiro elemento de um triângulo amoroso cuja existência desconhece. 
Enquanto confidente, afasta, à partida, do horizonte de expectativa de Avalor a hipótese de ser 
mais do que uma amiga. Por isso se diz que só ele se enamora dela («namorando-se ele só 
dela» (161)). Assim, a inacessibilidade de Arima, posicionada desta forma no triângulo 
amoroso, permite-lhe ser generosa sem que o cavaleiro se desinteresse dela. A sua afabilidade 
aproxima-a também do perfil piedoso da donna angelicata, muito distante da atitude cruel da 
belle dame sans merci. São ambas, apesar da diferença que as separa, dois modelos de mulher 
inalcançável: a primeira, porque se relaciona com o poeta que a serve a partir de um plano 
extra-mundano, a segunda, porque recusa apiedar-se dele. 
O ter de se afastar do seu amigo por azo dos mexericos movidos contra ambos, 
mexericos que têm, afinal, o condão de tornar a jovem conhecedora dos sentimentos de 
Avalor, faz com que Arima se aperceba do quanto lhe é caro. A narradora, penetrando no 
íntimo de Arima, descobre-nos algo mais sobre a amizade que a liga ao cavaleiro. Amizade e 
amor confundem-se, no dissecar das razões e modos do enamoramento: «Todas estas cousas 
[…] trouxeram Arima grande tempo em muitas e diversas dúvidas, ca também lhe era caro o 
partir daquela amizade (tanto pode o amor consigo)» (169). 
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Se a piedade tinha o poder de mascarar o desejo, não são menos os meios da amizade 
para esconder o amor, sentimento com o qual se mistura, porque, afinal, quem ama não pode 
abdicar da presença do outro, da companhia do seu consolo e conversação, da partilha do 
tempo. Amor e amizade surgem associados de forma semelhante no prólogo da MM, como 
verificámos na segunda parte deste trabalho. Esta associação representa um marco decisivo na 
diferenciação da MM relativamente a grande parte da produção tratadística e literária sobre o 
amor no Ocidente medieval e renascentista. A noção de amizade corresponde perfeitamente à 
concepção de amor descrita no mito do andrógino (o amigo, tanto como o amado, é a outra 
parte de mim mesmo). Além disso, como a sua tematização dispensa a introdução de motivos 
associados à paixão amorosa (o ardor e os grilhões do «fero amor»), o discurso sobre esta 
forma de afecto permite colocar na narrativa aspectos do relacionamento entre homem e 
mulher isentos da dimensão erótica. Sendo que a amizade confere às relações humanas um 
valor ético ‒ fundado em qualidades como a fidelidade e a capacidade de ouvir e ajudar o 
outro ‒ , a sua contextualização, nas histórias de amor da MM, contribui para fazer a apologia 
da dignidade e nobreza de carácter, como virtudes dignas de ser amadas. Por isso, na análise 
da construção da relação entre o par Avalor/Arima, não podemos deixar de notar a 
caracterização que Platão faz do amante e do amado. O segundo define-se não pelo estado de 
arrebatamento da loucura amorosa, mas pela qualidade da benevolência que revela no 
convívio com o primeiro, tornando-se «naturalmente amigo de quem o serve» (1995: 255a).  
Em resumo, ao contrário da loucura amorosa, do eros que faz desesperar o amante na 
ausência do amado, e também na sua presença, levando-o a perder o domínio sobre si mesmo, 
a amizade vive de «acolhenças» e «oferecimentos» que se fazem desinteressadamente. No 
discurso da narradora, a personagem de Arima, quer pela ênfase dada às suas qualidades 
morais, quer pelo seu comportamento, revela todos os atributos de uma amiga, qualidade 
essencial do amado, de acordo com a doutrina platónica sobre o amor. Bernardim dota-a 
assim de um conteúdo psicológico invulgar na caracterização da mulher da literatura do seu 
tempo. 
 
   2.Os efeitos do enamoramento 
 
Na primeira parte desta dissertação, registámos vários efeitos do enamoramento 
presentes na lírica trovadoresca e na prosa sentimental e tratadística de quatrocentos e 
quinhentos. Vimos que um dos temas mais versados e que melhor serve para definir o amor é 
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o da alienação do amante no amado, a que subjaz a noção de que a vontade do amante se 
anula no acto de amar, passando a existir em função do amado e da constante lembrança deste 
(recorde-se o tópico anima verius est ubi amat, quam ubi animat). 
Na MM, a exploração da noção de arrebatamento do amante no amado é feita de duas 
formas distintas. Por um lado, alude-se à perda de autonomia por parte dos amantes, que, ao 
despertarem para o amor, se sentem de tal forma presos ao amado, que crêem colocar na 
posse deste uma parte essencial da sua existência. Para concretizar esta noção, Bernardim 
recorre com frequência aos motivos do intercâmbio de corações e da morte simbólica, cuja 
proveniência do contexto religioso atestámos. Por outro lado, o autor explora os efeitos 
psíquicos da alienação, pondo em cena inúmeras situações em que os amantes melancólicos, 
imersos na contemplação do amado e na aspiração nunca satisfeita de realizar a união com 
ele, saem de si, perdendo o controlo sobre os sentidos. Binmarder e Avalor são os 
protagonistas das cenas em que figura este tipo de alienação chamada de «transporte». 
Estamos em crer que as situações de arrebatamento encenadas na novela de Bernardim 
justificam as leituras místico-filosóficas que dela têm sido feitas, uma vez que esse estado 
constitui um dos vectores da experiência de ascese tal como configurada pelos pensadores 
neo-platónicos. Neste capítulo, questionaremos a pertinência de tais leituras.  
Considerando que Bernardim procura na MM, antes de mais, fazer uma análise dos 
efeitos do amor humano (tal como ocorre na lírica cortês do seu tempo, embora na primeira 
pessoa: «Más que cualquier outro motivo, el poeta cancioneril muestra su interés por exponer 
su estado anímico» (Chas Aguión, 2000:110)), não podemos deixar de ter em conta a sua 
receptividade às concepções teóricas naturalistas, que, a partir de meados do século XV, se 
imiscuem na literatura peninsular. Como afirma Aguión, «en el siglo XV el afecto humano 
también traspasa el interés de los poetas e implica a teólogos, filósofos y científicos. […] el 
amor ya estaba catalogado como una de las variantes de la locura, susceptible de diagnosis y 
terapia» (2000: 60). Indagaremos por isso acerca da presença de um conjunto de elementos 
que reflectem o conhecimento por parte de Bernardim da sintomatologia do amor hereos. 
 
2.1.Os motivos da morte simbólica e do intercâmbio de corações 
 
O movimento de transferência do coração do amante para o amado em que consiste o 
amor é entendido por Bernardim, de forma semelhante à perspectiva de deslocação das 
potências orgânicas presente na Sátira do Condestável D. Pedro de Portugal (cf. Parte I desta 
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dissertação, pp.17-18), como uma inclinação dos sentidos de um para o outro. É disso 
exemplo a cena, já analisada por nós, em que Aónia se enche de piedade, depois de lhe ser 
narrado pela Ama o pranto de Binmarder junto ao rio. Face a este seu primeiro interesse pelo 
pastor, a Dona refere que «com ele [o bem querer ou as lágrimas] os sentidos primeiro lhe 
encrinou» (118). Ora, a inclinação, pendor de todo o ser do amante para o amado, é 
genericamente configurada na MM como causa de um desconhecimento de si próprio, que, 
invariavelmente, leva a uma transformação do amante. Transformação que pode também ser 
entendida como uma morte simbólica. 
A noção de morte, aplicada no contexto da lírica trovadoresca e da novela sentimental, 
implica o «fim» do sujeito enamorado sob diferentes perspectivas. A expectativa de morte por 
não se ser correspondido constitui um mote para o desvelar de numerosas súplicas por parte 
dos trovadores. Binmarder, no seu cantar, afirma que «mal faz quem me esquece assi, / que 
após mim não há outro mi» (117, vv. 44-45). Neste verso, associa-se a hipótese do 
esquecimento por parte da amada à possibilidade de morte (real) do pastor. A ausência e a 
rejeição afiguram-se assim como causas de um fim trágico.  
Mas a ideia de morte por amor remete também para a noção de que o amor opera uma 
mudança de identidade que resulta num renascimento do amante. No âmbito profano da 
novela de Bernardim, é de assinalar o facto de Binmarder, instigado pelo sentimento nutrido 
por Aónia a fugir e esconder-se de Aquelisia, mudar de nome e deixar para trás tudo o que foi 
até ali. É no contexto desta mutação que a Dona refere que «tanto se ensenhoreou naquele 
pouco tempo o amor dele que a si mesmo queria já em parte leixar» (102). 
O amor surge portanto como móbil de uma desistência de si mesmo por parte do sujeito 
enamorado. Esta perda é entendida, noutro ponto do texto, como auto-desconhecimento: 
«pera remédio de sua dor a escolhera [a flauta], depois de se desconhecer» (110).  
Na tematização destes efeitos do enamoramento, é visível a influência, na MM, quer da 
lírica do Cancioneiro Geral, quer do romance de cavalarias. Numa cantiga de Duarte de 
Brito, perder-se de amores e desconhecer-se (causa e consequência) surgem associados da 
seguinte maneira: «E assi todo vencido / de olhar-vos, me senti / d’amores tanto perdido / que 
a mim desconheci / como vos vi» (in CGGR, vol. I, 113, p. 361). A mudança que ocorre na 
vida de Binmarder é ainda comparável a uma outra célebre transformação da literatura 
peninsular medieval: a conversão do cavaleiro Amadis no ermita Beltenebros49. Esta acontece 
na sequência da rejeição por parte de Oriana e leva a que Amadis, à semelhança do cavaleiro 
                                                            
49Recentemente, António Cândido Franco chamou a atenção para o parentesco entre a MM e este romance 
cavaleiresco, no que toca à dramatização do processo de mudança de identidade (cf. 2007: 70). 
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de Bernardim, se desfaça do seu cavalo e das suas armas, tomando prazer no isolamento em 
«espesas matas» (cf. Montalvo, 2004: 684-690). Perder o afecto da mulher amada condu-lo à 
perda de várias faculdades vitais. Aos poucos, vê-se acometido de hereos, passando dias a fio 
sem comer e dormindo com dificuldade, imerso ora em suspiros ora em sonhos contínuos (ib.: 
707-708), sintomas que afectam similarmente o amado de Aónia. Sobre a sintomatologia do 
«mal de amor» falaremos adiante. Para já, destaque-se a presença do tema da mudança de 
identidade como forma de morte e transformação dos amantes, em ambas as obras. 
Depois de conhecer Aónia, sendo-lhe solicitado que saia da tenda onde se realizam as 
cerimónias fúnebres dedicadas a Belisa, afirma Binmarder: «“Eu não tenho pera onde ir 
daqui”, lhe disse, e, parece que lembrando-lhe que havia de deixar o coração, cairam-lhe ũas 
raras lágrimas por os peitos» (94-95). A partir do momento em que se enamora, o seu coração 
passa a pertencer a Aónia. Não podendo já deixar de pensar nela e no facto de a desejar, o 
cavaleiro sente que toda a sua vida lhe pertence, como se a ela estivesse unido de corpo e 
alma. A expressão «bem lhe pareceo que não podia caber ali naquele tempo gente estrangeira, 
ainda que ele no seu coração já o não era» (95) conota esta noção de pertença. Binmarder não 
é estrangeiro no seu coração, porque, dir-se-ia, encontrou no amor por Aónia a sua morada 
natural. Por isto se explica o facto de os amantes se sentirem em exílio profundo longe das 
amadas e daquilo que recorda a sua presença, como se, de facto, fossem privados da vida. A 
partir do momento em que o pensamento se devota exclusivamente à amada, o corpo sofre 
também as consequências dessa fixação, seguindo para essa espécie de desterro, numa saída 
de si do espírito. É o que podemos concluir a partir da leitura dos versos do cantar de Avalor, 
enunciado na sequência da separação de Arima, que parte para junto do seu pai: «Onde me 
ágoas levam alma / vão também corpo levar» (177, vv. 49-50). 
A morte real de Belisa, acompanhando o pendor trágico do género sentimental, surge 
como circunstância propiciadora de um confronto do amante com a ausência impossível de 
remediar do ser amado. O seu desaparecimento leva a que Lamentor morra também em parte, 
porque ela é a sua alma. «Desalmado», resta-lhe esperar que o último suspiro do corpo venha 
efectivar a finalização do processo de morte parcialmente iniciado. Lamentor alude por isso à 
dupla morte em que se baseia o seu destino, face à morte única de Belisa.  
Malaventurado cavaleiro, que pera vós, senhora, estava ordenado ũa sepultura em terra alhea, e 
pera minha vida, duas. Mas a vossa terá o corpo e as minhas, o corpo e alma. Não fora mais rijo, 




Em conversa com Arima, referindo-se a danos futuros que poderão acossar a vida da 
jovem, o cavaleiro afirma que «primeiro que o eu veja [os danos] me possua a mim esta terra 
que tanto tempo há que sem mim a milhor parte de mim tem lá» (151).  
Com efeito, a melhor parte de Lamentor era Belisa. O amante sem a amada/alma é um 
ser vazio, despido da força que lhe dá vida, circunstância que conota a noção de que juntos 
formam um único ser. Uma vez cortado o fio que o unia à mulher, o cavaleiro enlutado põe 
em causa a continuação da sua própria existência: «Nom vos alembrou que era eu o que sem 
vós não havia de ser mais?» (97). Por consequência, para ela é necessária uma sepultura, 
porque, inteiramente morta, deixa apenas o corpo para enterrar, enquanto para ele, cindido 
após a sua perda, são necessárias duas sepulturas: uma para o corpo e outra para a alma, 
separadamente. 
Da mesma maneira que o coração de Binmarder ficava onde estava Aónia, a alma de 
Lamentor não pode afastar-se do corpo da sua amada, morrendo, por isso, com ela. Fica então 
assente que a união das almas que ocorre no enamoramento torna impossível a existência 
isolada de cada um dos amantes. Apesar de imbricados espiritualmente um no outro, o facto 
de possuírem corpos distintos, circunstância própria da condição terrena, coloca-os 
inevitavelmente à mercê da separação. 
Também na história de Avalor e Arima se presentifica, por mais do que uma vez, esta 
noção de cisão em dois do sujeito enamorado, evocadora do mito do andrógino na obra50. A 
Dona alude ao facto de o cavaleiro ter uma parte da alma guardada para se inscrever nela o 
amor da parte com que faz par: «por onde aquilo, e a maneira daquilo como passara, ficou 
logo escrito na metade d’alma a Avalor» (155). De forma semelhante, a enigmática Donzela 
Delicada, espírito que lhe aparece em sonhos, alude à predestinação dos amantes para se 
reencontrarem um dia, estando reservados um para o outro, quais almas-gémeas: «Por só te 
dizer isto parti donde parti, mas porque estás guardado da Arima» (154). 
Perante a morte real, não vale esperança alguma. O sofrimento por amor vivido por 
Lamentor, assim como no-lo dá a conhecer Bernardim, é por isso substancialmente distinto do 
vivido por Avalor e Binmarder. Até ao momento em que se vêem definitivamente afastados 
de Arima e de Aónia, a partir do qual deixamos de acompanhar os seus destinos, estes são-nos 
apresentados essencialmente como amantes cuja dor pela separação se mistura com a 
                                                            
50 A ideia de que as almas enamoradas são duas partes de um mesmo ser constitui o tema central de uma 
composição de Diego de San Pedro.Tratando-se de uma cantiga em que se fala da separação do corpo e da alma, 
em virtude da alienação da alma do poeta na amada, é relevante o facto de o seu autor fazer uso de uma 
dialéctica análoga à praticada por Bernardim: «Afirmo qu’estoy y digo / en dos partes hechos dos;  / por el 




esperança de uma união futura, que permanece até ao rompimento definitivo com elas no seu 
horizonte de expectativa. Pelo contrário, Lamentor começa por ser o amante que consumou 
plenamente a união amorosa, assumindo posteriormente o papel daquele que perdeu o seu 
estado de graça, e a quem, por isso, só resta refugiar-se na recordação do que foi e não tornará 
a ser. A morte de Belisa vem assim frustrar a possibilidade de uma felicidade plena no 
mundo, possibilidade que o amor efectivou, mas cuja durabilidade não pôde garantir. A perda 
dessa plenitude é causa de uma dor, talvez, mais irreparável do que o vazio de uma existência 
que nunca se encheu dela. A «mudança» surge assim como força contrária à vivência plena do 
amor: se, por um lado, permite que os amantes se unam, por outro, leva também a que se 
separem irremediavelmente, como assinala a Menina no preâmbulo da obra. 
À semelhança do que acontece em outras novelas sentimentais, Lamentor é o amante 
que passa a dedicar a vida ao «culto» da sepultura da amada, fixando morada nas imediações 
do lugar da morte. O sepulcro é um símbolo da religião do amor. Em obras como Arnalte y 
Lucenda e Grimalte y Gradisa, entre outras, ele surge como meio de recordação daqueles que 
a professaram, convertendo-se frequentemente em «santuarios adonde van en peregrinación 
todos aquellos que han sido tocados por el amor» (Teijeiro Fuentes, 2007: 104). De forma 
similar, Lamentor vive em luto permanente, por isso, só avisa Aónia do casamento que a 
espera, na véspera do acontecimento. É sua intenção impedir que a alegria do matrimónio 
contagie o ambiente triste da sua casa (cf. 141); Arima, já crescida, veste-se «à maneira […] 
inda de dó, porque dado que muito houvesse que era falecida sua mãi, na casa de seu pai não 
no parecia» (150). Além disso, o cavaleiro reserva em casa um lugar para cultivar a memória 
de Belisa. Salienta-se a ideia de que recordar ajuda a suportar a perda, criando a ilusão 
reconfortante de que a falecida ali estará para sempre presente: «foi-se só àquela câmara onde 
seu pai soía d’estar depois da morte de Belisa, porque ali também pera sempre estava ela, a 
qual era feita também em maneira pera ũa contemplação triste» (150). 
Recordar é uma forma de perpetuar uma união que já não existe no mundo. Também a 
Menina, lamentando o amor perdido, encontra no desterro e refúgio nos lugares solitários uma 
via para resgatar o passado em que aquele se inscrevia. O acto de contemplação é, por 
conseguinte, o traço essencial de uma existência marcada pela saudade. Ainda que de forma 
diferente, Binmarder e Avalor submetem-se também ao impulso recordatório, como modo de 
remediar a ausência das amadas, figurando a sua imagem. Sob o fascínio da sua presença, eles 




2.2. Melancolia: os efeitos psíquicos da alienação do amante 
 
2.2.1. «Cuidar» e fantasiar 
 
Nunca é demais recordar que, segundo A. Capellanus, para que o amor nasça e se firme 
na alma humana, é necessária uma reflexão obsessiva (cf. 2006: 31). A cogitatio, etapa do 
enamoramento que sucede à visio, surge como tentativa de prolongar o deleite sensitivo 
obtido na contemplação visual do amado, quando este está ausente, e antecede um terceiro 
estágio de consumação do amor, a conversio, em que pela cogitação o amante se transforma 
no amado. Na MM, um exemplo acabado da plenitude desta transformação, como 
verificámos, é a relação de Lamentor e Belisa. Nas restantes narrativas, a análise que a Dona 
faz dos efeitos do enamoramento incide maioritariamente sobre o pathos interior de 
Binmarder e Avalor, que espelha as consequências da intensa cogitação a que se devotam, 
aspirando por uma futura união com Aónia e Arima, respectivamente. 
A experiência do enamoramento parece ter como consequência imediata no amante um 
desejo de refúgio na solidão. Para poder pensar no amado à vontade, ele afasta-se do convívio 
humano. É o que se pode depreender da atitude de Binmarder, que se isola dos demais 
pastores: «não lhe haviam mais de tolher o tempo ao cuidado» (106); «quando a todos a 
escura craridade das estrelas amoestava sono, dele o tinham desterrado os seus cuidados. 
Antes, com os olhos postos pera aquela parte donde viera, segundo parecia, com o corpo só, a 
senhora Aónia ausente ele via chorar» (109). 
O termo «cuidado», que pode traduzir a inquietação sofrida pelo amante, tem origem 
num vocábulo latino que significa «pensar», ou seja, cogitare (Holanda, 1999). Sobre 
«cuidar», em contraposição com «suspirar», se desenrola o extenso debate que inicia a 
compilação de Garcia de Resende (cf. CCGR, 1990, vol. I, 1, pp. 13 e ss.). A fixação contínua 
do pensamento na imagem do ser amado não seria possível se a faculdade da imaginação não 
se conjugasse com a da memória, num processo que visa, em última instância, actualizar pela 
figuração o comprazimento sentido no primeiro olhar. Oferecendo ao amante uma 
possibilidade de fantasiar a união com o amado, união que constitui o cerne das suas 
preocupações, e, em suma, dando-lhe a hipótese de o trazer virtualmente à sua presença, o 
«cuidado» comporta, paradoxalmente, uma dimensão de prazer. Por essa razão, a Dona 
intitula o sofrimento de Binmarder de «doce tristeza»: «Estando ele assi todo ocupado 
daquela doce tristeza…» (104). A solidão e, especialmente, a vigília nocturna afiguram-se 
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assim circunstâncias favoráveis a este exercício do pensamento. À semelhança do que 
acontece com Binmarder, também Aónia enfrenta na noite as contradições do lamento 
amoroso, revolvendo-se na cama entre o sossego e os suspiros (cf. 129). 
Mas atentemos mais especificamente no papel da fantasia neste processo. Note-se como 
o verbo «ver» desempenha uma importante função na exposição do modo como Binmarder se 
fixa na imagem ausente da amada: «a senhora Aónia ausente ele via chorar» (109); 
«imaginando, parece, a senhora Aónia na fantesia, afigurando-a nela da maneira que a vira» 
(104). Tópico comum na poesia portuguesa contemporânea de Bernardim, quer na de raiz 
trovadoresca, quer na de influência clássica, a ideia de impressão da imagem da amada na 
alma é explorada na MM como uma das alterações que o enamoramento provoca na 
actividade psíquica do enamorado. Ver na fantasia, noção contida no verbo «afigurar», é, no 
fundo, uma forma de idealização, recurso psicológico que resulta como compensação da 
separação, apresentando-se como solução para o problema de não poder ver in praesentia. 
Uma cantiga do Cancioneiro Musical d’Elvas, que, tendo sido descoberto por volta de 
1928, é constituído por composições datadas do século XVI, dá-nos a ver como a satisfação 
da fantasia pode ser para o poeta um remédio para o amor infeliz: 
 
Toda noite e todo dia 
cuido como sou sogeito, 
que me não seja proveito, 
satisfaz a fantasia. 
Comigo mesmo passando 
maginações namoradas 
[…] 
de tal harmonia 
é o Amor composto, e feito 
que do que não traz proveito 
lança mão a fantasia.51 
 
 
A fantasia responde de tal forma à necessidade de idealizar, que permite ao enamorado 
pintar a realidade com tons mais desejáveis do que factuais. Assim, Aónia preenche o vazio 
de conhecimento relativamente a Binmarder com elementos que o desejo lhe dita: «como o 
vio, com os desejos que tinha de o ver e com o que consigo tinha assentado, pareceo-lhe não 
tão-sóis assi como ele era, mas como ela queria que fosse» (125).  
A exploração dramática da personagem do cavaleiro-pastor é feita essencialmente em 
função da expectativa de ver, de se encontrar com Aónia, esperança que o casamento forçado 
                                                            
51 Anónimo, in CME (1992), p. 34. 
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desta vem frustrar. Depois deste acontecimento, parecem esgotar-se os motivos da sua 
permanência em cena, ficando a cargo do leitor supor ou não a sua morte junto ao freixo, de 
acordo com o anúncio da Dona (cf. 119). A suspensão da realização do desejo, concretizada 
na encenação do pranto pela ausência do amado, apresenta-se assim na MM como uma forma 
de potenciar os efeitos dolorosos do amor, mas também de enfatizar a dimensão de 
comprazimento da imaginação que a não consumação da união amorosa encerra. 
 É pelo poder da imaginação que Binmarder engana a dor da ausência de Aónia, 
figurando a sua presença como a vira minutos antes, sentada na cama da «palhiça» onde se 
instalou para recuperar da queda: «Mas como lhe pareceo que seria em casa, lembrou-se logo 
do lugar onde estivera ela na sua assentada […]. E entrando, foi-se ali pera onde estivera 
dantes, e consigo estava fantesiando Aónia, ora lembrando-lhe como aquilo fizera, ora como 
aqueloutro» (140). O cavaleiro-pastor corresponde assim ao paradigma do amante 
melancólico, dado que faz um uso constante da fantasia e da faculdade da memória para trazer 
à sua presença a amada ausente, imobilizando-se nesse pensamento. O desejo doentio leva 
mesmo Binmarder a dirigir palavras a Aónia, como se ela o pudesse ouvir: «tomando aquela 
parte da manga que lhe deixara, se punha a chorar com ela a voltas de palavras tristes, como 
que houvesse ela d’entender» (140). 
O despertar do desejo tem como consequência uma alienação do amante no amado, 
incapaz que aquele é de desviar a atenção e o olhar deste. Na sua ausência, esta fixação dá 
lugar a um mergulho na interioridade, necessário à tentativa de recordar o seu semblante, 
imagem que ficou impressa na alma do amante: só os olhos da imaginação têm a capacidade 
de simular a presença desejada. Porém, o «culto» da imagem da mulher amada pode reverter-
se numa espécie de patologia da faculdade da imaginação que tem como últimas 
consequências a loucura do amante, de acordo com a descrição dos efeitos do «mal de amor» 
presentes nos tratados naturalistas, médicos e não só. Relativamente à MM, não se pode dizer 
que a contemplação desmedida e o sofrimento pela ausência da amada levem os amantes à 
perda da razão. Contudo, podemos atestar na sua conduta vários exemplos de uma perda do 
controlo sobre as faculdades vitais, por efeito da paixão amorosa. 
2.2.2. O «transporte» 
 
A narração dos efeitos dos enamoramentos de Binmarder e de Avalor demonstra como a 
contínua cogitação no objecto amado conduz ao arrebatamento do amante. Atentemos nas 
palavras do Sermó de Amor (2ª metade do século XV), do catalão Francesch Alegre, que 
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definem o amor como uma forma de «transporte» decorrente da contemplação: amor «es un 
veement arrepament en contemplació de la cosa amada: realment trasporta tot lo amant en 
ella» (in Cátedra, 1989: 48). O «transporte» é um «estado mais ou menos permanente de 
alheamento do mundo exterior e do próprio eu que é consequência do enamoramento, como 
uma saída mais efectiva da realidade, que pode assumir a forma de desmaio (“desacordo”) e 
dar lugar [a] visões» (Neves, 1996: 211). Ele abarca assim o duplo sentido de alienação da 
vontade do amante e de perda do domínio sobre si mesmo.  
São numerosos os textos que utilizam este termo para significar o alheamento 
provocado pelo estado de enamoramento. Amadis de Gaula, um dos casos paradigmáticos do 
«mal de amor» na literatura, protagoniza diversas situações de «transporte» perante a visão de 
Oriana. Logo após a confirmação do amor desta, «sospiró muy de coraçón, y quiso hablar, 
mas no pudo; ya ella, que le paresció ser todo trasportado, tomóle por la mano…» (Montalvo, 
2004: 527). Suspiros, silêncios, inanição e desmaios são alguns dos sinais exteriores do 
arrebatamento por amor. 
De entre as personagens da MM, Binmarder é aquela que confessa mais extensamente a 
omnipresença do tormento em que vive. O seu cantar constitui um lugar de revelação desse 
sofrimento, na primeira pessoa: «não me leixa minha dor. / Dor e outra cousa mor, / convosco 
hoje amanheci, / convosco ontem anouteci» (116, vv. 21-24). A descrição do comportamento 
do pastor permite constatar a relação entre o «cuidar», ou seja, o cogitar, e o estado 
contemplativo que motiva ora o triste canto, ora o choro, ora a imobilidade: «andava tangendo 
em palavras pastoris […], pera desabafar o coração que tão ocupado de profundos 
pensamentos trazia» (110). Depois de ver as vacas afundarem-se no rio, fugindo das moscas, 
Binmarder «ficou como cuidoso um pouco, e porém sem tirar a frauta donde a dantes tinha, 
como trasportado» (115). Comparando o sofrimento dos animais ao seu, enceta o cantar em 
que declara que, ao contrário do que acontece na natureza, ele não tem para onde fugir do 
sofrimento que o atormenta: «Para tudo houve remédio, / para mim só o não houve aí» (115, 
vv. 1-2)52. Terminado o canto, retorna então à imobilidade e aos suspiros: «se alimpara das 
lágrimas […], olhara pera a aba que com ambas as mãos tinha, e […] encostara o rosto nela 
assi antre as mãos como estava, e após um grande sospiro se leixara estar assi» (118). 
Depois de relatar o enamoramento de Binmarder por Aónia, por diversas vezes a Dona 
põe em relevo o modo como a interioridade psíquica influi na vida do pastor, motivando a 
                                                            
52 A meditação de Binmarder aproxima-se da da Menina, no preâmbulo. Ao contemplar o redemoinho que o 
penedo provoca no ribeiro, ela conclui da distinção entre o seu pesar e o da natureza, para o qual, inversamente 
ao seu, há uma solução (cf. 60). Este assunto foi abordado na Parte III deste trabalho (cf. ponto 4.1.). 
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ocorrência de várias situações de perda de consciência. Fazendo uma resenha dos sintomas 
decorrentes do seu estado passional, a narradora descreve o estado anímico do pastor 
chamando a atenção para o facto de ao estado de vigília provocado pelo intenso cogitar se 
suceder a imersão no sono e nos sonhos. A fantasia, cuja actividade a visão de Aónia 
intensificara, permanece, pois, em alerta, mesmo quando o pastor adormece: «E em longa 
noute esteve assi, até que o cansaço do corpo adormeceo aquela parte dos sentidos sobre que 
tinha poder. Sonhos e fantesias acuparam a outra…» (109). A «sombra» que no vale lhe 
surgira como uma espécie de alucinação reveladora da sua rendição ao amor (cf. 105) 
aparece-lhe agora num sonho em que se vê ser levado por ela, à força, para longe daquele 
lugar, onde escolhera ficar para estar perto de Aónia (cf. 109). Esta situação assemelha-se 
àquela em que Avalor sonha com a Donzela Delicada, depois de se enamorar de Arima. 
Leonor Neves nota o paralelismo entre ambas as aparições, chamando a atenção para a 
dimensão profética que comportam. Sobre o episódio da «sombra», em particular, refere que 
esta «não deixa de constituir uma lúcida voz interior, que se faz ouvir em consequência do 
processo de depuração que está na origem da visão, que permite a libertação do corpo e a 
elevação da ‘fantasia’ a um plano superior ao da realidade» (1996: 218)53. 
Poder-se-á dizer que na MM há uma alusão à possibilidade de a experiência do êxtase 
amoroso levar a cabo uma depuração dos sentidos capaz de conduzir o amante a uma forma 
de conhecimento extra-sensorial? Ou Bernardim pretende apenas pôr em relevo nestes 
episódios os efeitos psíquicos da melancolia amorosa, sendo que, entre eles, se insere o 
aumento da actividade fantasmática, que abarca não só o carácter, à partida, positivo da 
revelação, mas também o aspecto desmesurado e perturbador dos sonhos? 
O excerto em que se relata a queda de Binmarder junto à parede do quarto de Aónia é 
expressivo do poder que as palavras da amada têm sobre o seu espírito ansioso, dominando-
lhe o pensamento por completo. A esperança renovada explica o facto de se sentir em parte 
descansado. Contudo, do ponto de vista físico e mental, tendo passado as noites precedentes 
em vigília, o mesmo não acontece. O «cuidado» permanente, a par dos sonhos, são 
                                                            
53A Donzela Delicada surge como a voz da consciência interior de Avalor. Antecede, com efeito, a sua aparição, 
a seguinte expressão da narradora: «e por sonho parecia-lhe que estava falando consigo» (156). No fim, ela 
esclarece que «Nós espritos somos criados como a vontade de cujos havemos de ser» (158). Num artigo em que 
atenta na função do feminino no universo onírico da MM, Neves atribui a esta aparição uma função equivalente à 
que o daímon tem no platonismo: «O daímon de Avalor representa o nível intelectivo, divino da própria alma, 
imaginado ou apreendido pela mente depois da contemplação da verdadeira beleza, no momento em que está 
menos sujeita à prisão corporal (o sonho), pela acção do amor (ele próprio o mediador, ou daímon, por 
excelência)» (1995: 467). Enquanto intermediário, ele possibilitaria o resgate da alma humana das chamadas 




apresentados pela Dona como causas da desatenção de Binmarder, fatal, tendo em conta a 
situação de perigo em que se colocou, subindo as escadas: 
 
Binmarder leixou-se ficar à fresta e esteve até pela manhã, que tão acupado lhe ficou o 
pensamento daquelas palavras que lhe Aónia dissera em se indo, e como lhas dissera, que ũa 
cousa e outra não lhe deram mais vagar nem tão-sóis pera lhe acordar o fugir do tempo. Mas 
como ele não tivesse a noite dantes dormido nem o dia que se seguio […], assi foi Binmarder 
que, parte de cansado, parte de contente, transportou-se, parece, tanto em seu cuidado que se lhe 
foram por sonhos os pés e as mãos, e caio no chão com o pao após si (135-136). 
 
Antes mesmo desta ocorrência, no primeiro encontro dos amantes à janela, Aónia ficara 
mais segura da reciprocidade do sentimento do pastor, ao constatar o “desacordo” dele ante o 
fascínio da sua presença, que faz com que deixe cair o cajado no chão (cf. 125).  
A saída de si em que consiste o «transporte» dos amantes é definida como um estado de 
absorção mental que os leva a perder a conexão com o lugar e o tempo, no fundo, com a 
realidade que os envolve. A circunstância em que Aónia e Binmarder se deixam arrebatar na 
contemplação do rosto um do outro, na «palhiça» em que o pastor jaz ferido, sugere à Dona o 
seguinte comentário, bem expressivo da noção de alienação dos amantes: «estando assi nisto 
eles ambos, e não estando eles ambos ali» (138)54 .  
Também na história de Avalor se repetem os relatos sobre este género de confusão 
mental. São recorrentes as referências ao estado de estupefacção do cavaleiro ante a presença 
angelical de Arima: esquece-se do tempo, confunde-se pelos caminhos e perde-se (cf. 161-
162); torna-se pouco a pouco mais silencioso, perdendo o fio da conversação («dantes sempre 
achava cousas em que falar com Arima, já então havia grande tempo que, como se via com 
ela, tudo lhe falecia e, como a via, trasportava-se» (166); «olhando ela, vio folgar d’estar com 
ela Avalor, calando-se ao perder das cousas em que falavam, noutras o perder dele, […] o seu 
cuidar sempre, o seu falar espedaçado, falando antre muitos, e logo o seu trasportado 
silêncio» (168)). Por último, o olhar de Arima subjuga de tal forma Avalor, que o leva a 
perder as forças e desmaiar, caindo no chão: «vio vir Arima, e desacordando-se da força ou 
não podendo soportar a carga de seus olhos, […] caío […], deu tamanha queda que toda a sala 
abalou» (167).  
                                                            
54 Villalobos, nas Sentencias sobre Amor, afirma, sobre o arrebatamento do amante, que faz com que «Donde 
está más, allí está menos; y allí está siempre donde nunca está» (in Cátedra, 2001: 231), ideia sublinhada também 
na Fiammetta, onde se alude ao poder das «fiamme accese» do desejo: «il disio, quasi ogni mio sentimento 





Na parte da novela cuja acção sucede ao abandono da Corte por parte de Arima, relata-
se o naufrágio de Avalor no mar, após a busca da amada, demanda que o conduz às margens 
da terra a partir da qual a Dona narra as histórias à Menina, a mesma em que se situariam os 
paços de Lamentor. No areal, depois de muito remar e lutar contra as ondas, Avalor dá-se por 
vencido, «havendo-se por morto» (180). É então que, meio-adormecido, se abandona à 
«deleitosa imaginação» de Arima, julgando, por momentos, encontrar-se na sua presença: 
«Contando ele depois isto a um seu amigo grande, dizem que lhe dezia que nunca tão 
contente se achara, parecendo-lhe que andava lá com a senhora Arima, ouvindo-lhe falar 
aquelas palavras vagarosas […], e via-lhe aquele mover de sua boca…» (ibidem). O 
comprazimento na figuração da amada apresenta-se, também aqui, como móbil do alheamento 
do amante relativamente à realidade circundante.  
O interesse que Bernardim devota às consequências da cogitação profunda reflecte de 
certa forma a abordagem das relações entre o sono e a meditação amorosa, desenvolvida por 
Leão Hebreu no terceiro dos Diálogos de Amor. Aqui, a personagem de Fílon justifica o 
alheamento que o impedira de notar a presença da amada, baseando-se, nada mais, nada 
menos do que no facto de a sua mente estar apartada dos sentidos, devido à intensa meditação 
amorosa: «se a tua radiante formosura me não tivesse entrado pelos olhos não me teria podido 
traspassar tanto, como fez, os sentidos e a fantasia, nem, penetrando-me até ao coração, teria 
tomado por morada eterna, como tomou, a minha mente, enchendo-a da escultura da tua 
imagem» (2000: 196-197). Segundo Fílon, o êxtase provocado pela meditação amorosa «é 
mais de meia-morte», sendo que, assemelhando-se ao sono, ao contrário deste, não nutre o ser 
humano, ou seja, não contribui para lhe dar vida. O amante em vigília, pensando, «sente 
menos do que o que dorme, pois, tal como no sono, no êxtase se retiram para dentro os 
espíritos e deixam os sentidos sem sentimento e os membros sem movimento, porque a mente 
se recolhe em si própria a contemplar um objecto tão íntimo e desejado que a ocupa e alheia 
toda» (2000: 198). A imersão na realidade interior por parte de um amante nestas 
circunstâncias é tão intensa e arrebatadora que, perante a hipótese real de um encontro com a 
amada, a relação com o objecto ideal que ela se tornou para si, graças à cogitação, sobrepõe-
se ao próprio interesse pelo contacto físico. 
O amante alheado de si mesmo na contemplação da coisa amada, esquece-se por 
completo de si próprio, não fazendo nada em seu benefício. É, com efeito, nesta forma de 
inanição que assenta parte da observação do estado anímico dos cavaleiros-enamorados de 
Bernardim. O «transporte» do amante constitui uma forma de ensimesmamento que pode 
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operar uma desvinculação da realidade exterior. Para Neves, na MM, esse corte propicia uma 
imersão num plano superior da realidade, correspondente a um estágio de conhecimento a que 
os amantes, seres de excepção a quem a experiência amorosa dota de capacidades 
extraordinárias, acedem. Quanto a nós, não podemos deixar de relacionar a caracterização dos 
amantes «transportados» levada a cabo na MM com a apropriação literária dos sintomas do 
amor hereos. A melancolia do amante é fruto da alteração da virtus imaginativa, cuja 
actividade se intensifica com o enamoramento, em virtude do desejo de união física e 
intelectual com a mulher amada, tornada assim numa espécie de objecto de culto. Segundo o 
ponto de vista médico evidenciado nos tratados naturalistas hispânicos, a loucura e a morte 
são a mais extrema consequência da enfermidade do «mal de amor» («pierden el sueño e el 
bever, e se enmagresce todo su cuerpo, salvo los ojos, e tienen pensamientos escondidos e 
fondos con sospiros llorosos […] si los hereos non son curados, caen en mania o se mueren» 
(B. Gordonio, in Cátedra, 1987: 214)). Na MM, em conformidade com o que ocorre em outras 
novelas do cânone da ficção sentimental (Cárcel e La Celestina), bem como com a novela de 
cavalarias (Amadis), registam-se alguns aspectos do conhecimento desta caracterização do 
amante melancólico.  
A representação literária da melancolia amorosa como efeito do enamoramento serve a 
criação de um perfil singular na ficção tardo-medieval e dos alvores do Renascimento: o 
cavaleiro que por amor perdeu a energeia própria da sua condição de buscador de aventuras, 
tornando-se errante, mas que, não perdendo o idealismo, se devota à mulher amada, que passa 
a ser o seu centro vital. Da paródia feita em La Celestina (1499) à paródia feita em Don 
Quijote (1605) vai um passo: o século em que os velhos ideais de cavalaria caem 
definitivamente por terra, facto que traduz a condição decadente de uma classe feudal que 
perdeu o protagonismo social. A novela sentimental hispânica exprime a nostalgia e o 
revivalismo decorrentes desse sentimento de decadência, visível até na encenação da tragédia 
amorosa. As composições bucólicas começam então também a evidenciar os traços desta 
melancolia. Também o pastor perdido de amores negligencia o cuidado com o rebanho, erra 
pelos bosques e, perdendo a alegria de viver, chega mesmo a ostentar uma tez pálida, sinal 
revelador do desequilíbrio humoral causado pela acumulação excessiva de bílis negra no 
organismo, de acordo com a descrição dos sintomas da melancolia patológica ‒ verificámo-lo, 
por exemplo, na Arcadia de Sannazaro (cf. Parte I desta dissertação, p. 35). Na poesia 
portuguesa, em sintonia com este retrato, é de notar o facto de uma das poucas cantigas de 
tema pastoril que se apresentam no CGGR incidir na extrema inquietação de um pastor que 
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perde o rebanho e quase perde a cabeça, por efeito da «aficion» que lhe traz «rebuelta la 
fantesia», «la memori[a] tam estranha» e a «color / desvelada e denegrida» (Joam Rodriguez 
de Castel Branco, 1990: vol. II, 365, pp. 321 e ss.). 
Uma questão subsiste, apesar de tudo. Será que Bernardim concretiza dramaticamente 
os efeitos do enamoramento que pusemos em evidência ‒ o «cuidar», o «fantasiar» e o 
«transporte» ‒ com a finalidade de iluminar a característica da melancolia resultante do «mal 
de amor», sob um ponto de vista estritamente literário? Ou pretende ademais, através da sua 
exposição, remeter para uma dimensão sagrada da existência tornada acessível pela 
experiência amorosa, dimensão que transcende os limites do amor humano? Repensados à luz 
das teorias neo-platónicas em vigor no século XVI, os efeitos da melancolia, a par dos vários 
motivos que metaforizam o enamoramento como morte e cisão dos amantes ‒ que, como 
constatámos na primeira parte deste trabalho têm um paralelo na esfera do amor divino ‒ 
poderão ser sugestivos de uma intenção alegórica por parte do autor, que se prenderia com a 
tentativa de metaforizar através das histórias de amor profano um pensamento teológico. 
Um pouco à margem do neo-platonismo florentino, embora dialogando com as suas 
perspectivas, Leão Hebreu concretiza na encenação do amor de Fílon por Sofia a 
possibilidade de o amor por uma mulher, um afecto não destituído do cariz irracional do 
desejo, poder ser espelho da busca da perfeição divina («A tua beleza afigura-se-me sob 
forma mais divina que humana; mas como é sempre acompanhada por um desejo pungitivo e 
insaciável, dentro de mim converte-se num pernicioso e furiosíssimo veneno, a tal ponto que, 
quanto mais opulenta é a tua formosura, mais raivoso e venenoso desejo suscita em mim» 
(2000: 226)). A imagem da beleza de corpo e de alma da amada «aviva na mente do amante 
aquela Beleza divina que está latente na mesma alma […], e por isso o amor dela se torna tão 
intenso, ardente e eficiente, que rouba os sentidos, a fantasia e a mente toda, como o faria a 
própria Beleza divina se recolhesse a si em contemplação a alma humana» (2000: 443).  
À luz desta leitura, o arrebatamento que resulta da fixação obsessiva do amante no 
amado, de cujo espectro não consegue alhear-se, instigado por um desejo insaciável, constitui 
um exemplo da busca nostálgica da perfeição que envolve todos os seres, que até na procura 
da obtenção do deleite dos sentidos se submetem às leis unitivas do amor. Não havendo 
contradição entre a experiência da dimensão mais tortuosa do desejo e a vivência do apelo da 
plenitude da Beleza divina, é possível entender a melancolia e o arrebatamento dos amantes, 
na MM como nos Diálogos, como consequência-limite do amor humano, que, quer de acordo 
com a vertente mais espiritualista do amor cortês, quer de acordo com a posição veiculada 
95 
 
pelos tratados neo-platónicos do Renascimento, é entendido como reflexo do amor pelo 
divino, que é, por seu turno, passível de ser traduzido segundo termos, imagens e motivos 
análogos ao do humano.  
Na encenação dos «transportes» de Binmarder e de Avalor podemos notar, com efeito, 
uma composição do perfil do amante que encontra no platonismo, mais propriamente na 
descrição da loucura amorosa que é feita no Fedro, cujas transformações físicas e psíquicas 
Leão Hebreu analisa pormenorizadamente, uma possível fonte literária. Essa elaboração não 
deverá contudo levar-nos a perder de vista a análise dos sintomas das paixões amorosas, sobre 
os quais a novela sentimental se debruça, no seguimento da poesia cortês e dos tratados 
naturalistas de quatrocentos. A «suspension indéfinie de l’accomplissement du désir» 
(Couliano: 1984: 40) afigura-se um factor determinante na elaboração literária dos efeitos da 
paixão, sendo que o amante melancólico representa o estatismo e alheamento decorrentes 
dessa tensão face a uma plenitude nunca alcançada, tensão que é, paradoxalmente, causa de 
deleite para ele. À revelia do moralismo veiculado pelos tratados naturalistas de quatrocentos, 
esses efeitos não são alvo de uma crítica na MM: os enamorados arrebatados são apesar de 
tudo seres de excepção, cujo despojamento constitui um dado de valor inestimável para a 
Dona do Tempo Antigo. 
Autora de um estudo pioneiro sobre a melancolia na MM, Leonor Neves interpreta este 
tema no romance de Bernardim à luz da noção de melancolia generosa de Ficino, com o 
propósito de atestar a presença do neo-platonismo na obra e assim demonstrar a sintonia da 
novela com a mundividência bucólica, cujos valores associa aos ideais de pobreza do 
ascetismo cristão. Segundo a autora, a melancolia é apresentada na MM essencialmente como 
uma característica feminina, perspectiva que se coaduna com a valorização da tristeza55 das 
mulheres que é feita no preâmbulo da obra. Na predisposição à melancolia reside parte da 
diferença entre os dois sexos, pois que «ao contrário dos homens que […], só 
excepcionalmente, e em consequência da experiência do amor se podem tornar 
melancólicos», as mulheres são naturalmente tristes (1996: 163). L. Neves afirma ainda que 
na MM «se faz a apologia da melancolia, quer como qualidade do temperamento, quer como 
atitude em relação ao mundo e à vida» (1996: 173), considerando que na obra se procede à 
expressão do «“valor emotivo do humor sentimental e voluptuoso”» (segundo palavras de 
                                                            
55 «Tristitia» é um dos termos equivalentes ao vocábulo melancolia apresentados pelo humanista italiano 
Nicodemo Tranchedini, no Vocabolario italiano-latino (1450-1460). Nesta lista surgem também os vocábulos 
«anxietas» e «egritudo», entre outros (cf. Aguiar e Silva, 1994: 215). 
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Kliblansky et alia), ao mesmo tempo que se «elege também a melancolia contemplativa como 
valor ontológico e filosófico» (ib.: 177).  
Concordamos com a autora quando afirma a positividade que este traço comportamental 
assume no preâmbulo da obra, «constituindo um modo sábio e sublime de compreender a 
natureza humana» num mundo atribulado (ib.: 171), em consonância com as novas 
perspectivas do Renascimento. Porém, no que toca à finalidade do gesto contemplativo 
inerente à atitude melancólica perante a existência, estamos em crer que as duas narradoras 
estão longe de exemplificar a concretização do ideal de sabedoria e realização espiritual que 
Ficino, assimilando a teoria aristotélica da melancolia à teoria platónica do «furor divino», 
associa ao ethos do homo melancholicus. Como refere Aguiar e Silva, «a melancolia dos 
homens invulgares, colocada sob o signo de Saturno, é um estado de espírito que configura a 
nobreza e a dignidade por excelência do homem: é a consciência dos limites da condição 
humana, é a memória da plenitude perdida e o reconhecimento da caducidade e da 
fragmentação presentes, mas é também a impulsão, a atitude dinâmica, a propentio para 
recuperar o bem originário, para retornar ao Pai, num movimento de epistrophe que é 
fundamental no neoplatonismo renascentista» (1994: 213). Parece-nos, com efeito, que as 
protagonistas da MM carecem deste impulso capaz de transformar a tristeza e a nostalgia num 
caminho em direcção à união com a divindade, aspecto que traduz o optimismo filosófico da 
teoria ficiniana. Esta vê a «melancolia como um “dom único e divino” que é dispensado por 
Saturno, o mais poderoso e mais nobre dos planetas», que «concede aos homens sujeitos ao 
seu império a compreensão das coisas mais elevadas e secretas e guia-os no caminho da 
“contemplação divina”» (ibidem: 212). Quanto a nós, a noção de sabedoria contida no 
discurso das duas mulheres diz sobretudo respeito à compreensão do sofrimento inerente à 
transitoriedade da existência. A busca de uma forma de entendimento do mundo e do ser 
humano alia-se à necessidade de encontrar uma forma de consolo naquilo que lhes resta: o 
refúgio na solidão do vale, a partilha das «tristezas» com aqueles(as) que lhes são conformes 
na experiência da dor e a audição piedosa de histórias, que adquire assim uma finalidade 
catártica.  
Quanto ao arrebatamento dos amantes Binmarder e Avalor, Leonor Neves associa os 
efeitos da cogitação profunda, abordados por nós no quadro da apropriação literária pela 
novela sentimental dos tópicos e motivos concernentes às teorias naturalistas do amor hereos, 
aos alheamentos e «raptos» propiciados pelo furor divino (cf. 1996: 208-210). No nosso 
entender, fundamentando-nos uma vez mais nas palavras de Aguiar e Silva acima transcritas, 
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é igualmente questionável a inserção do perfil dos amantes melancólicos da MM no quadro da 
teoria ficiniana. No De amore, a dimensão voluptuosa do humor melancólico, que pode levar 
à enfermidade de amor, surge em oposição à possibilidade de o homem poder elevar-se pelo 
furor divino ao conhecimento da Verdade e, em última instância, de Deus. Segundo o 
discurso de Cristoforo Masurpini, a primeira resulta do fascínio do amante pela imagem da 
amada, tornada ideia fixa no seu pensamento, opondo-se à loucura amorosa do furor divino, 
pelo qual o homem supera aquilo que nele é natureza. Correspondem ambas, de forma 
antitética, à distinção platónica entre o amor da Vénus Vulgar e o da Vénus Celestial. 
Enquanto no caso do amor vulgar, «mientras dura el amor, afligidos primero por el incendio 
de la bilis, después por la quemadura de la bilis negra se lanzan en el furor y en el fuego y, 
como ciegos, ignoran a donde se precipitan […]. Pues el hombre por este furor llega a 
convertirse en una bestia […] Por el contrario, el furor divino eleva al hombre por encima de 
su naturaleza, y lo convierte en dios. El furor divino es una cierta iluminación del alma 
racional por la que Dios hace volver de las regiones inferiores a las superiores el alma …» 
(Ficino, 1986: 218-219).  
Segundo o pensamento de Ficino e de Castiglione, o arrebatamento do amante que 
contempla a Beleza Universal, a que só a alma isenta de vícios pode aceder, é muito diferente 
do arrebatamento, saída de si mesmo com o pensamento, daquele que não consegue 
transcender a esfera do deleite sensível, passar além dos acidentes existentes nas faculdades 
da memória e da imaginação, isto é, da immoderata cogitatio causadora da melancolia, e 
chegar ao conhecimento da verdade inteligível56. Este ideal de superação e pacificação do 
desejo, que se apresenta como sugestão nas duas primeiras estrofes do soneto «Transforma-se 
o amador na cousa amada», de Camões («Transforma-se o amador na cousa amada, / Por 
virtude do muito imaginar; / Não tenho, logo, mais que desejar, / Pois em mim tenho a parte 
desejada […]»)57, constitui um objectivo que não nos parece fazer parte do horizonte de 
expectativa da loucura amorosa dos amantes da MM. A insaciabilidade do desejo permanece 
                                                            
56 Lembremos que para ultrapassar a esfera do amor vulgar e alcançar a contemplação da Beleza Universal, que 
parte da contemplação da Beleza Particular, Castiglione afirma a necessidade de o arrebatamento do amante ser 
conduzido a um plano puramente intelectual. A subida da scala perfectionis implicada nesse percurso passa pelo 
refrear dos sentidos primeiramente despertados, constituindo estes apenas o ponto de partida dessa ascensão: o 
perfeito amador, para chegar à beleza angelical, deve ir «más adelante […] y así en lugar de salirse de sí mismo 
con el pensamiento, como es necesario que lo haga el que quiere imaginar la hermosura corporal, vuélvase a sí 
mismo por contemplar aquella outra hermosura que se vee con los ojos del alma […], el alma apartada de vícios, 
hecha límpia con la verdadera filosofia» (2008: 503-504).  





como fronteira inultrapassável para estes, talvez porque, como diz o próprio Camões, no final 
daquele soneto, em contradição (ou, pelo menos, complementando-o) com o ideal de união 
intelectual primeiramente afirmado, «o vivo e puro amor de que sou feito / como matéria 
simples busca a forma».  
Assim, perante a tentativa de interpretar o arrebatamento dos amantes na MM à luz das 
teorias neo-platónicas, julgamos mais viável a inserção da análise desse estado do 
enamoramento na obra de Leão Hebreu, em cujo pensamento os domínios à partida 
divergentes do desejo e do amor não surgem separados num dualismo irredutível. O desejo 
insaciável, apesar de levar o amante a experienciar os desmaios e quase-delírios associáveis 
ao «mal de amor», poder ser entendido como reflexo de um princípio divino que regula o 
Cosmos, o que explica a possibilidade de poder ser visto, como o era no quadro do amor 
cortês, como uma “paixão” louvável, longe da censura de que é alvo na generalidade dos 
tratados naturalistas hispânicos.  
Face ao irracionalismo, por um lado, e ao pessimismo, por outro, que caracterizam a 
existência amorosa dos protagonistas da MM, é problemático observar os efeitos do amor na 
novela de Bernardim com base na ideia de uma sugestão implícita de um caminho de 
elevação/regresso ao divino, que se poderia supor, no âmbito de uma leitura alegórica «ao 
divino», ser o corolário da experiência de arrebatamento das próprias personagens. Apesar das 
similitudes com tal processo (por exemplo, na simulação do êxtase e do alheamento, que são 
igualmente características associáveis aos efeitos do amor hereos), esse auge nunca chega a 
efectivar-se nem mesmo a ser afirmado na obra. Por conseguinte, nas histórias contadas pela 
Dona, a MM aborda a melancolia quer como efeito do amor, quer como traço definidor de 
uma natureza propensa ao enamoramento.  
 
A par do eros enlouquecedor, despertado com o deleite da visão, a MM presta atenção 
ao lado mais despojado do amor, revelando-nos, quer pela dramatização do sentimento de 
piedade no enamoramento, quer pelos inúmeros casos de «transporte», que o amor verdadeiro 
comporta uma dimensão de transcendência que se realiza no acto de alienação do amante que 
se converte no amado, em virtude do desejo de se unir a ele. A matéria sentimental que 
constitui a narração da Dona permite convalidar a tese de que o amor é uma força 
incontrolável que escapa à razão humana. Na procura nostálgica da perfeição a que todos os 
seres aspiram, a vivência deste sentimento dá ao amante, paradoxalmente, a possibilidade de 
sublimar a sua existência.  
99 
 
O amor nunca é sujeito a uma censura na MM, mesmo quando tem como consequência 
a morte real dos amantes. Quer o relato das circunstâncias que envolvem o despertar e 
confirmar do amor, quer o modo como se desenrola, depois, a narração da experiência da 
ausência do amado, traduzem a noção de que para amar é necessário possuir um coração 
gentil e capaz de sofrer, à semelhança do que acontece na tradição do amor cortês. Um 
coração que prefere morrer por amor, anulando-se por inteiro, a sujeitar-se aos imperativos do 


























Declarar o amor: repercussões dos condicionalismos sociais na expressão do 
sentimento 
 
Muitos dos efeitos do enamoramento constituem formas involuntárias de manifestação 
do sentimento. Se tivermos em conta o modo como Arima começa a suspeitar do interesse de 
Avalor por si, fazendo uma análise retrospectiva de vários sinais que o denunciam («Como de 
feito, olhando ela, vio folgar d’estar com ela Avalor…», cf. 168), concluiremos que a 
revelação do que se sente pode ocorrer de uma forma inadvertida e apesar de todas as 
tentativas de dissimulação. 
Um dos traços que melhor caracteriza os efeitos do enamoramento feminino não foi 
ainda notado neste trabalho: a timidez, e o rubor que se lhe associa. 
Aónia é a personagem feminina em quem mais é possível notar estes e outros efeitos 
despertados após o primeiro olhar. A história de amor de Belisa e Lamentor só nos é 
conhecida a partir do seu ponto de consumação, momento a partir do qual se irá desenrolar o 
fim trágico, pois que, de acordo com a perspectiva de transitoriedade que perpassa o discurso 
da Menina, nada na vida, nem mesmo o amor, pode permanecer incólume face à acção da 
mudança, que «possue tudo» (146). Daí que assistamos essencialmente à trama que envolve o 
percurso disfórico de Lamentor, d’ «o mais ledo cavaleiro do mundo, pera […] o mais 
anojado» (97). Relativamente à história de Avalor e Arima, acompanhamos o seu começo, é 
certo, mas nunca estamos seguros de uma partilha dos sentimentos de Avalor por parte da 
donzela. Exceptuando a amizade que lhe devota, nada mais é explicitado no que toca à 
reciprocidade do seu amor. Como tivemos ocasião de notar, apenas um comentário da Dona 
parece induzir o leitor a acreditar no amor de Arima, que a própria personagem parece 
ignorar: «também a ela lhe era caro o partir daquela amizade (tanto pode o amor consigo)» 
(169). No caso de Aónia, pelo contrário, o leitor contacta com o seu declarado interesse pelo 
pastor antes mesmo de ela o conhecer. A inocência juvenil que a caracteriza, a par da inserção 
da narrativa no ambiente bucólico, permite ao autor introduzir vários traços de uma 
sensualidade inconsciente na conduta da donzela. Assim, se umas vezes é notada a sua 
timidez perante o olhar contemplativo de Binmarder («ele com os olhos postos em Aónia e 
Aónia postos os seus nos chão, que em se virando Binmarder, lhe tomou vergonha. Levando-
os assi a terra, cobrio-se-lhe o seu fermoso rosto de ũa tamalavez de cor além da natural» 
(138)), em várias outras circunstâncias somos confrontados com a indecisão da jovem, entre o 
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ímpeto que a faz entregar-se espontaneamente ao sentimento e o auto-controlo esperado de 
uma mulher da sua condição. 
É sobre a tensão entre a espontaneidade inerente ao desejo de expressão e realização do 
amor e os efeitos coarctores que o ambiente social impõe sobre aquele que versará este 
capítulo. Se, por um lado, é arriscado declarar o amor, tanto por palavras como por gestos, 
quando se desconhece os sentimentos do amado (o amante é, por essa razão, um ser, à partida, 
hesitante, e a força da paixão, ao invés de motivar actos de ousadia, pode causar um temor 
que se intensifica à medida que o amor cresce), por outro, se no meio social que rodeia os 
amantes, os valores da fama e da reputação femininas se sobrepõem a tudo, então, a revelação 
do sentimento pode tornar-se uma questão de vida ou morte. 
Vejamos pois de que maneira os amantes interagem entre si, no momento de declarar o 
que sentem, e quais são as implicações que tem o código social que partilham nessa 
interacção. É pela constatação da preponderância que este assume na MM, em paralelo com o 
que ocorre em outras obras de ficção suas contemporâneas, que iniciaremos a nossa análise. 
 
1.Donzelas e cavaleiros: deveres e liberdades 
 
Não veiculando um ponto de vista moral de censura relativamente ao sofrimento 
resultante da experiência amorosa ‒ apesar da dimensão irracional que se lhe associa, ele é 
exaltado pela Dona do Tempo Antigo, sendo embora de lembrar que ela elogia a «fé» dos 
cavaleiros-amantes como um valor perdido58 ‒ , a MM assume, no entanto, de forma 
subentendida, uma perspectiva sobre o modo como pressupostos acerca da vivência em 
sociedade condicionam aqueles que nela se inserem. 
Vimos já que, segundo Cardoso Bernardes, as histórias da novela convalidam uma tese 
sobre a frustração amorosa (Cf. Parte III desta dissertação, p. 48). O crítico sublinha o facto 
de entidades poderosas contribuírem para a separação forçada dos amantes, baseando-se o 
diálogo entre a Menina e a Dona na «narração de histórias de amor inconseguido por acção do 
Destino ou da Sociedade» (Bernardes, 1991: 244). Do nosso ponto de vista, Bernardim insere 
as histórias de amor em diferentes ambientes sociais, aos quais surge associada a veiculação 
de uma determinada ideologia, não com o propósito de fazer suas as perspectivas 
concernentes a uma moral estabelecida, mas sim de assumir uma posição crítica relativamente 
                                                            
58 É de notar o facto de se assinalar a «vileza» dos falsos cavaleiros que mataram os «dous amigos», como se os 
últimos, por amarem, possuíssem as qualidades de verdadeiros cavaleiros. Recorde-se que, relativamente a eles, 
o pai da Dona lamentava «que já a geração deles não havia aí» (cf. 71).  
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às consequências que esta poderá ter na realização do amor. Questionando os entraves sociais 
à felicidade dos pares enamorados, Bernardim põe em relevo, simultaneamente, um tema 
recorrente nas novelas sentimentais, cuja trama amorosa é elaborada, em parte, com base na 
constante tensão entre os amantes e este tipo de obstáculos. 
O espaço criado na MM entre o código de costumes cortês e uma reacção a ele permite, 
com efeito, observar o distanciamento desta novela relativamente às primeiras obras de ficção 
sentimental, que a coloca numa fase cronológica diferente. Na opinião de Teijeiro Fuentes, 
«la defensa de una nueva ideología capaz de superar las trabas de un sistema opresor que se 
imponía a los personajes y les negaba cualquier posibilidad de goce amoroso» constitui um 
dos indicadores do progressivo aburguesamento da novela sentimental (2007: 107). O 
afastamento relativamente às marcas do sistema feudal é, pois, um dos traços da evolução 
deste género. O debate sobre os deveres de homens e mulheres, mais concretamente, o 
questionamento daquilo que é esperado socialmente de uns e outros, iniciado no diálogo entre 
a Menina e a Dona, representa a face explícita de um problema que interfere, implicitamente, 
no modo de agir dos protagonistas das histórias narradas. 
Logo no episódio do Passo da Ponte alude-se de várias maneiras à ideia de 
cumprimento de um dever por parte dos cavaleiros. De acordo com o código da cavalaria, 
Lamentor enaltece a qualidade da temperança face à desventura, bem como a da coragem 
(«esforço») na hora da morte (cf. 80 e 81). É interessante notar que ambas são consideradas 
por Aquino capacidades determinantes na disciplinação do apetite sensível, essencial à prática 
do bem59. Relativamente ao lugar que deve ocupar o amor na vida de um cavaleiro, uma outra 
fala de Lamentor é expressiva: «Os cavaleiros por amores, […] tudo lhe está bem fazerem» 
(81). 
À semelhança do que acontece no livro de cavalarias mais lido ao tempo da escrita da 
MM, Amadis de Gaula, da autoria de Garci Rodríguez de Montalvo, atribui-se na obra um 
elevado valor aos feitos cavaleirescos levados a cabo por amor de uma donzela. Dir-se-ia que 
os feitos amorosos geram os feitos de armas. Como nota Cacho Blecua, «El amor de la dama 
funciona como el resorte generador de todas las cualidades desde las heroicas hasta las 
cortesanas. Podría considerarse, incluso, como la fuente de energeia que propicia el desarrollo 
de toda actividad» (2004: 125). Por aqui se explica o facto de a vitória de Lamentor sobre o 
Cavaleiro funcionar como solução para o problema apresentado antes da justa: «se quereis 
                                                            
59 O apetite sensível divide-se em duas formas de apetite (concupiscível e irascível). A temperança ajuda na 
«tarefa de disciplinar o concupiscível, ensinando-lhe a resistir a tudo o que poderia afastá-lo do bem por prática 
do prazer fácil», e a fortaleza serve para «fortalecer o irascível e ajudá-lo a afrontar o obstáculo diante de tudo o 
que poderia afastá-lo do bem por medo ou por lassidão» (Torrel, 2008: 320). 
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passar, […] que confesseis que o cavaleiro que mantém este passo quer bem com mais razão 
que ninguém, ou o determinará a justa» (76). O Cavaleiro ufanava-se de que ganhava a todos 
em «bem-querer», e as vitórias acumuladas em combates sucessivos convalidavam a sua 
convicção. Porém, Lamentor prova com as armas aquilo que não precisa de manifestar por 
palavras (cf. 77). 
O amor faz parte do código da cavalaria, sendo que este admite a inclusão da prática de 
desvios àquilo que é permitido, em termos gerais, pela sociedade. Por essa razão, e porque o 
estatuto de cavaleiro pressupõe, desde tempos imemoriais, actos como o rapto da mulher 
amada60, acumulam-se, no Amadis, situações de matrimónio secreto, elas-próprias 
circunstâncias de desvio à ordem social. 
Segundo C. Blecua, o ideal de amor cavaleiresco deve muito ao código do amor cortês, 
porém, «A diferencia de los amores adúlteros, se recrean las relaciones entre dos solteros, que 
mantienen sus amores fuera del matrimonio hasta su consumación física» (2004: 122). O 
adultério não está presente, mas a consumação física do amor é uma realidade, necessidade 
até, da relação amorosa, como configurada nos livros de cavalarias. Desta forma, sendo 
aquela em que mais ressoam os elementos do romance de cavalarias, a história de Lamentor e 
Belisa é a única em que se concretiza não só a consumação do amor, que dá origem à 
descendência do cavaleiro, mas também a fuga, que propicia a vivência livre da união do 
casal. O seu desterro surge pois como solução para ocultar uma gravidez que se apresenta 
como desvio às normas sociais, e, consequentemente, como forma de propiciar a realização 
do amor entre ambos («quando já partira, Belisa era prenhe e, se não fora porque se não podia 
já encobrir, não na trouxera ele assi a terras estranhas. Mas na mocidade o amor não achou 
outro milhor remédio que o desterro» (86)). 
Quanto aos sentimentos, se aos cavaleiros fica bem levarem a cabo actos expressivos do 
amor que sentem, o mesmo não acontece com as donzelas. Esconder o que sente é uma das 
obrigações da jovem mulher, principalmente porque a honra e a reputação são dois valores 
que superam o da própria vida. Esta é uma lógica muito debatida pelo romance sentimental, 
em virtude da atenção que devota aos problemas associados à condição feminina. Parte do 
drama do Cárcel de Amor assenta no dilema vivido por Laureola, dividida entre o desejo de 
ser piedosa ante as súplicas de Leriano e o imperativo de resguardar a sua fama e honra, pelo 
qual é impedida de lhe conceder sequer uma palavra. Em Grimalte y Gradisa, é sintomático 
da superioridade do valor da honra relativamente ao da vida o elogio de Pánfilo a Lucrécia: o 
                                                            
60Cf. Tese de mestrado de Isabel Sabido Ferreira (1995). 
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suicídio não é, podemos concluir, tão grave como a perda da fama (cf. Flores, 1988: 88). 
Numa novela de cavalarias como o Amadis, tais valores não são questionados com a mesma 
veemência. Atente-se na seguinte fala de Balais a uma donzela que salva na floresta: 
 
a los cavalleros conviene servir y codiciar a las donzellas y querellas por señoras y amigas, y 
ellas guardarse de errar como lo vos queréis hazer; porque comoquiera que al comienço en 
mucho tenemos aver alcançado lo que dellas desseamos, mucho más son de nosotros preciadas 
y estimadas cuando con discreción y bondad se defienden, resistiendo nuestros malos apetitos, 
guardando aquello que perdiéndolo ninguna cosa les quedaria que de loar fuesse (Montalvo, 
2004: 515). 
 
A isto a donzela responde que «en tanto más se deve tener este socorro de la honra que 
el de la vida» (ibidem). 
A discrição e a virgindade são, portanto, dois aspectos fundamentais da conduta 
feminina, de acordo com os modelos da sociedade aristocrática, que transparecem na 
literatura dos finais de quatrocentos e princípios de quinhentos. Acrescenta-se-lhes, ademais, 
o valor da piedade filial, que, na MM, configura uma das coordenadas da obediência ao 
código social. São exemplos desta forma de piedade a Donzela do Castelo e Aónia. A 
primeira, seguindo a vontade do seu pai, contrariada, dá esperanças de um futuro casamento 
ao Cavaleiro da Ponte (cf. 81), a segunda, casa obrigada por Lamentor. A pertença ao mesmo 
estrato social ‒ «igualeza d’ambos» (141) ‒ é apontada como factor importante numa união 
que resulta de uma decisão que transcende a vontade da donzela («naquilo em que a quiseram 
aqueles em que estava o prasme do casamento» (ibidem)). Arima, de quem se diz que «alta 
detreminação possue sua vontade» (158), será a única a escapar a esta lógica de obediência? 
Segundo Paulo Meneses, apenas «a postura de Arima se revela análoga à das heroínas do 
romance sentimental castelhano, sujeitando-se ao imperativo da honra que a ordem 
estabelecida aconselhava à sua condição feminil e aristocrática» (1998:157). Sabemos que é 
vítima, na Corte, das consequências da revelação pública do amor que lhe devota Avalor. Se 
confrontada a sua conduta mesurada com a espontaneidade das cenas em que figura Aónia, 
Arima representa, de facto, a conformidade com os pressupostos sociais referidos. Porém, 
devido à sua insensatez, a ideia de obediência, para Aónia, aparenta constituir um maior 
fardo, pela concretização do casamento forçado. Arima não só escapa a este fardo, como 
também tem liberdade para escolher a direcção do seu destino, o que não acontece com a sua 
tia. A sua personagem sobressai no entanto como o mais notável exemplo de piedade filial na 
novela, porque é num afecto espontâneo que se baseia a sua dedicação a Lamentor, cuja 
companhia constitui para a donzela um verdadeiro porto de abrigo. 
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Adiante teremos ocasião de aprofundar as causas e consequências da renúncia de Arima 
ao ambiente cortesão. Notemos, para já, algumas especificidades do discurso proferido por 
Lamentor, antes de a jovem ir para a Corte. Servindo para prepará-la para os perigos daquele 
meio, este apresenta-se como exposição da conduta social exigida a uma donzela do seu 
estatuto social61. Ela não só está obrigada a ter boas intenções para si mesma, como também 
deve dar aos outros uma imagem («presunção») conforme a essa correcção62. Repare-se nas 
palavras de Lamentor: 
 
Sois estrangeira nesta terra. Tudo se há-de olhar em vós e há-se de esperar tudo de vós, nem tão 
somente sois obrigada à vossa boa tenção, mas ainda à presunção que outrem há-de ter dela. 
Culpas dadas mal se tiram em as donzelas […]. A boa fama é a milhor herança que há neste 
mundo (152). 
 
Anterior ao discurso de Lamentor, o diálogo entre a Dona e a Menina, imbuído de ideias 
que problematizam a questão da reputação feminina, a qual depende da ocultação dos 
sentimentos, coloca sob observação a diferença entre homens e mulheres no tocante à 
vivência da tristeza. Nota-se que os cavaleiros, sofrendo por amor, têm liberdade para o 
expressar, pois que, de acordo com o código da cavalaria, fica-lhes bem sofrer por amores. Já 
as donzelas, encerradas entre paredes, têm de viver com a mágoa de ocultar a verdade dos 
seus sentimentos («manter verdade desconhecida» (68-69)). Como refere a Dona, «para lhe 
tolherem as vontades fizeram grandes defesas e pera lhe entrar o nojo, pequenas. Mais 
maneira têm os cavaleiros para se mostrarem mais tristes do que são, e menos maneira têm as 
donzelas pera se mostrarem mais tristes do que parecem aos homens» (69-70). Os homens, 
não só de acordo com o código da cavalaria, mas também de acordo com a tradição cortês, 
que enaltece o sofrimento masculino por amor, considerando-o uma forma de gentileza e 
nobreza, têm portanto toda a liberdade para manifestar, e mesmo fingir, o que sentem, coisa 
de que não se podem vangloriar as mulheres, que nessa tradição ocupam, por norma, uma 
posição passiva, de mero objecto de elogio. 
As «desaventuras» em que os cavaleiros se punham pelas donzelas suscitaram um dia a 
compaixão da Dona. Contudo, ela descobriu entretanto que muitos homens fingem o que 
                                                            
61 Cortijo-Ocaña assinala o facto de os conselhos de Lamentor a Arima se poderem inserir num sub-género 
literário que constituiu uma fonte de motivos para a novela sentimental, o de regimine foeminarum (2001: 62). 
62 Numa das cartas de Laureola a Leriano, estando a donzela presa devido à difamação de que fora vítima, é 
posto em foco o conflito interior vivido por ela. Dona de uma consciência limpa, pelo facto de saber, 
intimamente, que só tivera boas intenções, tendo agido por compaixão ao atender a Leriano, ela confronta-se 
com a suspeita de uma reputação manchada. O problema reside no facto de a sua intenção, apesar de piedosa, ter 
resultado numa acção que, do ponto de vista social, foi considerada culpada: «remedié como inocente y pago 
como culpada. Pero todavia me plaze más la prisión sin yerro que la libertad con él; y por esto, aunque pene en 
sofrilla, descanso en no merecella» (San Pedro, 2005: 106).  
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sentem. As donzelas também têm que fingir, mas esse fingimento, ao contrário do dos 
cavaleiros, prende-se com a dissimulação e ocultação. 
As proibições que caracterizam a vida das mulheres explicam o facto de não poderem 
deixar de ser tristes. Os homens, livres, andando «de um cabo para outro», cheios de 
ocupações, têm como escapar à tristeza (cf. 68-69). Não é o que acontece, porém, com os dois 
amigos (Binmarder e Avalor) do conto da Dona, a quem o amor vota ao imobilismo e 
desistência do nomadismo próprio da vida de cavaleiro. Ainda assim, pondo em paralelo a 
suposta morte que as suas amadas tomaram por eles com a que eles tomaram por elas ‒ duplo 
desfecho que, como constatámos, é por diversas vezes anunciado pela narradora, mas que não 
se vem a efectivar na narrativa ‒ , a Dona coloca num plano superior o acto das mulheres: 
«não tão somente conveo aos dous amigos tomarem a morte por elas, mas ainda conveo a elas 
tomarem-na para si mesmas» (71). Contudo, a morte delas «muito mais pera sentir foi», 
porque eles, ao morrer por amor, cumprem a sua obrigação para com elas, mas também para 
consigo mesmos, pois que este é um dever da ordem de cavalaria a que obedecem, 
independentemente da donzela em causa («eles por outras deveram-no fazer» (ibidem)). Já a 
morte das donzelas, por não estarem obrigadas a fazer isso por ninguém, é muito mais 
louvável. Elas morreram unicamente por eles, ou seja, pelo amor que lhes tinham e não por 
uma questão de obrigação. Pela sinceridade do sentimento, elas aproximam-se, podemos 
concluir, do ideal de cortesia referido no início do Chevalier au Lion: o sofrimento por amor 
só tem valor se for sincero (cf. Parte II desta dissertação, p. 45). 
A particularidade do sofrimento associado ao sentimento feminino, em virtude da 
ambiguidade que o caracteriza – prima pela sinceridade, mas não deve ser revelado – , é 
também assunto de discussão no Amadis de Montalvo e em La Celestina de Rojas. Nestas 
obras questiona-se, de forma análoga à da MM, o valor do «mal de amor» de que padecem os 
homens. Diz Oriana a Amadis: 
 
si la vuestra cuita mayor que la mia paresce, no es por ál, sino porque seyendo en mí el querer 
como lo es en vos, y fallesciéndome el poder que a vos no fallesce para traer en efecto aquello 
que nuestros coraçones tanto dessean, muy mayor el amor y el dolor en vos más que en mí se 
muestra (2004: 527). 
 
A Oriana falta pois o poder, que sobra a Amadis, de revelar, «traer en efecto» o desejo 
que ambos partilham. 
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Já a obra de Rojas denuncia os desvios cometidos pelas donzelas privadas de liberdade. 
Melibea é a típica donzela encerrada, que, face ao desejo que sente por Calisto, lamenta a 
privação que vitima o género feminino: «¡O género femíneo, encogido y frágile! ¿Por qué no 
fue también a las hembras concedido poder descobrir su congoxoso y ardiente amor, como a 
los varones? Que ni Calisto viviera quexoso ni yo penada» (Rojas, 2005: 238-239). Melibea 
ousa romper, escondidamente, com a ordem social e, desviando-se da condição de donzela 
casta, ajudada pela alcoviteira Celestina, encontra-se com Calisto. Alude, no seu encontro, ao 
facto de a vivência do amor por parte das mulheres ser duplamente sofrida: elas não só 
padecem do sofrimento por amor (o mesmo de que padecem os homens), como ainda 
padecem da aflição de terem de ocultar o sentimento e os encontros. Em suma, temem pela 
perda da boa fama, requisito indispensável à mulher de então: «¿Quieres, amor mío, perderme 
a mí y dañar mi fama? No sueltes las riendas a la voluntad […].Y pues tú sientes tu pena 
senzilla y yo la de entramos, tu solo dolor, yo el tuyo y el mío» (Rojas, 2005: 262-263). 
Apesar da diferença entre homens e mulheres, no tocante à obediência a um código 
social, diferença notada em termos gerais pela Dona, no diálogo com a Menina, o relato das 
histórias dos dois amigos, Binmarder e Avalor, vem a demonstrar que os cavaleiros cujo 
destino foi marcado pelo amor verdadeiro se verão igualmente impossibilitados de resolver as 
penas de uma existência enamorada: ela será, por um lado, marcada pelas lágrimas e pelo 
estatismo da tristeza (situação partilhada igualmente por Lamentor), por outro lado, também 
eles se verão impossibilitados de revelar o amor com toda a liberdade. Não somente 
Binmarder tem de se conformar com a ocultação do que sente, devido à condição de pastor 
que passou a ter, necessária até para se esconder de Aquelisia, mas também Avalor, na Corte, 
terá de se esforçar para manter a guarda do segredo de amor, como todo o amante cortês. 
Também eles, portanto, são tristes e, à semelhança do que acontece com as mulheres, 
guardam «verdade desconhecida». 
 
2.Os gestos e as palavras 
 
A possibilidade de realização do amor é em parte determinada pelo contacto entre os 
amantes, isto é, pelas oportunidades que têm de declarar o que sentem um ao outro. Entre os 
pares amorosos da MM, essa tarefa será tão mais difícil de realizar, quanto mais depender o 
contexto em que se inserem das regras cortesãs. Nesse sentido, o desenrolar do 
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relacionamento de Binmarder e Aónia difere em muito do de Avalor e Arima, posto que estes 
últimos se vêem mais fortemente restringidos por essas regras. 
 
2.1.Vergonha e ousadia 
 
De entre as protagonistas da MM, Aónia é a única personagem cuja sensualidade é 
explorada por Bernardim. De Belisa, chegam-nos os traços de uma beleza visível (veja-se o 
comentário da Dona ao olhar que lhe dirige o escudeiro do Cavaleiro da Ponte: «nunca cousa 
tão bem lhe parecera» (77)), mas o contacto do leitor com a esposa de Lamentor efectiva-se 
essencialmente através das cenas de sofrimento que antecedem o nascimento de Arima e a sua 
morte. É um corpo em agonia o que se nos apresenta. O autor leva ainda mais longe a 
exposição da condição de fragilidade do corpo humano, quando se detém na narração dos 
pormenores ‒ gestos de despedida, lamentos ‒ que compõem o funeral de Belisa, 
confrontando o leitor com a presença inerte do seu cadáver. Relativamente a Arima, as suas 
qualidades morais e comportamentais assumem tal relevo, que parecem não deixar margem 
para que uma descrição da sua beleza física seja feita. É importante notar a adequação do 
perfil etéreo da donna angelicata, que sobressai na sua caracterização, ao contexto social da 
Corte. Aónia, pelo contrário, apesar de pertencente a um estrato social elevado, apresenta 
traços comportamentais que sugerem o seu parentesco com uma das personagens das éclogas 
de Bernardim Ribeiro ‒ Joana, a guardadora de patas de «Jano e Franco»63 ‒ , situação 
reforçada pela recriação do ambiente bucólico nas imediações dos paços de Lamentor, nas 
quais circula também o cavaleiro tornado pastor, Binmarder. 
Imbuída de um espírito de liberdade que se deve, em parte, à inocência da sua tenra 
idade, a personagem de Aónia negligencia publicamente, por mais do que uma vez, o cuidado 
com os atavios e apresentação esperados de uma rapariga da sua condição. Primeiro, ao carpir 
a irmã, rasga os toucados e solta os cabelos, gesto inconsciente de sensualidade que vem a 
proporcionar o realce da sua beleza, e que tem consequências imediatas, ao despertar o amor 
de Binmarder (cf. 89-90). Em segundo lugar, já enamorada deste, Aónia precipita-se para o 
eirado onde terá lugar a luta do pastor com o touro, em trajes íntimos: 
 
                                                            
63 A opinião de Helder Macedo vai no sentido de afirmar a correspondência entre os retratos de Aónia e Joana 




Levantando-se Aónia e deitando só ũa roupa grande sobre si (que em camisa estava ainda na 
cama), se foi ao eirado e vio-o […], mas vendo-se Aónia só no eirado lembrou-se logo que ia 
toucada dum rodilhado só como se erguera (120). 
 
Apesar de se aperceber de que está apenas «toucada dum rodilhado», a princípio, o seu 
interesse pelo pastor faz que não se demova. Porém, mais tarde, já depois de abatido o touro, 
quando se aproximam do local os oficiais das obras e da casa, Aónia toma vergonha de a 
verem naqueles trajes. Atendendo à sua condição de rapariga «em estremo bem acostumada», 
decide então abandonar o eirado (cf. 122). 
É, com efeito, na evidência de uma liberdade instintiva, manifestada no seio de um 
cenário bucólico, que o retrato de Aónia se aproxima da caracterização de Joana, a amada de 
Jano. No ambiente pastoril das margens do Tejo, Bernardim dá-nos a conhecer uma 
personagem feminina em perfeita harmonia com a natureza, e por isso, totalmente desligada 
das convenções sociais. Não se sabendo observada, a guardadora de patas entretém-se com o 
fulgor da sua própria beleza: colhe flores para fazer uma grinalda, solta os cabelos, «que eram 
tam longuos como ella» («Jano e Franco», Ribeiro, in Martins, 2002: fol. lxxxviii), descalça 
as «çapatas» para entrar no rio e, por fim, apercebendo-se do olhar indiscreto do pastor, foge 
do local, perdendo aí um dos sapatos (ib.: lxxxix). 
Junto da janela de Aónia, a donzela e o pastor protagonizam vários momentos 
representativos de uma tentativa de comunicação entre ambos. Na dificuldade de revelarem o 
que sentem um ao outro, a ambiguidade dos gestos afigura-se um modo alternativo de 
confirmar a reciprocidade do sentimento. 
Contemplando Binmarder da janela, a irmã de Belisa não consegue evitar sentir a 
vergonha própria de uma donzela, por isso, esconde-se do olhar do amado: 
 
Mas não pôde tanto forçar-se que a vergonha natural de donzela, ainda tão moça e tão guardada 
como ela o era, não podesse mais que o seu desejo, e tirou-se então assi da fresta. Porém não 
sendo ainda bem abaixo, tornou a espreitar se se fora ele e tornou-se logo a tirar. Também 
quisera ela tornar outra vez e outras, mas não pôde tantas vezes acabar consigo de fazer o que 
não devia (125). 
 
A donzela hesita entre espreitar o pastor ou esconder-se dele. Num conflito interior, o 
dever de ser discreta, acrescido do receio de não saber ao certo quais as intenções de 
Binmarder, opõem-se ao ímpeto do desejo, única força capaz de a fazer transgredir a 
vergonha e o temor e levá-la a cometer actos audaciosos. A importância de não denunciar o 
que sente vai ao encontro do código de costumes da donzela, abordado pela Dona no 
preâmbulo da obra (cf. 70). 
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Apesar do risco, Aónia, perante a presença do amado, não desiste de tentar comunicar 
com ele. Contudo, as palavras de pouco lhe servem para manifestar o seu amor ‒ «Aónia que 
estava já determinada consigo, ousou a falar-lhe primeiro, mas não o que ela quisera, que não 
pôde acabar consigo tanto» (133). Para o amante cheio de receios, é difícil escolher as 
melhores palavras para dizer, isto, quando não sucede que chegue mesmo a emudecer ao 
contemplar estupefacto o rosto do outro, como acontece a Binmarder: «vendo-a, ficou assi 
sem lhe poder dizer nada» (ibidem). Em outra situação, também à janela, treme-lhe a voz: 
«“De vós […] me não posso eu ir assi”, e isto tremendo-lhe a fala» (135). 
Perante a ineficácia do discurso, as meias-palavras podem ser úteis para confirmar o 
sentimento. A resposta de Binmarder à pergunta de Aónia ‒ «aqui andas, pastor, todo o dia, 
sempre?» (133) ‒ é decisiva para que a donzela fique segura do interesse dele. Ao ouvi-lo 
dizer «E essa fresta […], não está i, senhora, de noite também?», ela conclui que o amor do 
pastor por ela está vivo todo dia, lembrando-lhe também que os seus encontros são mais 
fáceis de noite do que de dia: «cuidou que aquelas palavras que lhe dissera o pastor que eram 
para que também olhasse de noite por ele» (ibidem). Respondendo, por sua vez, ao pastor, ela 
acrescenta à resposta afirmativa («Está») um olhar que oferece a Binmarder a confirmação 
por que tanto anseia: «ajudando a palavra com um abaixar dos olhos, que de todo então ao 
dizer daquilo pôs nele»; «não na entendera Binmarder se não fora por isso» (ibidem). 
São, com efeito, as meias-palavras e os gestos que declaram o sentimento, tão difícil de 
esconder como de declarar. Para a mulher apaixonada, é tarefa árdua demonstrar uma 
completa impassibilidade frente àquele que nela desperta as mais pungentes sensações. A 
ambígua necessidade de, ao mesmo tempo, expressar essa impassibilidade e comunicar o seu 
interesse apresenta-se como um dos aspectos definidores do agon feminino, e também 
masculino, como veremos em seguida, através do exemplo de Avalor, na MM. À semelhança 
do que acontece no momento do enamoramento, segundo a Dona, que afirma que um olhar 
brando constitui a base da conquista feminina, também nesta fase em que se procura 
comunicar o sentimento o olhar desempenha um papel de extrema importância. Através da 
expressão dos seus olhos, ainda que não o tivesse feito premeditadamente, Aónia concede a 
Binmarder a resposta por que este espera: é correspondido no seu amor. É de salientar o facto 
de a narradora enfatizar que é graças a esse baixar de olhos que o pastor confirma o interesse 
da jovem por si, enchendo-se de esperança: «também Binmarder passou com a sua 
[esperança] que tomou daquela palavra derradeira que lhe ela falou, mais com os olhos que 
com outra cousa» (ibidem). 
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Noutro dos encontros com o pastor à janela, Aónia pede ao amado que meça pelos seus 
actos (a coragem de se esquivar da Ama e da restante gente da casa, de noite, e de ir em 
direcção à janela) as suas intenções para com ele, as quais não chega a ter tempo de declarar 
por palavras: «Pelo que fiz por vós, julgareis o que tinha para vos dizer» (135). Apelando à 
capacidade de interpretação de Binmarder, uma vez mais, a donzela faz uso da discrição, 
dando a entender o que sente com o máximo de reservas. 
A proeminência da linguagem dos gestos sobre a das palavras faz-se sentir também 
quando a dor de uma iminente separação tolhe por completo a expressão verbal dos 
enamorados. O seguinte fragmento, extraído da narração do encontro de Aónia com 
Binmarder na «palhiça», expressa esse poder dos gestos. Ela 
 
tomou ũa manga da sua camisa e rompendo-a, como pera remédio de suas lágrimas lha deu, 
senificando na maneira só de como lha deu, o pera que lha dava, ca parece que a dor grande não 
lho deixou dizer por palavras (139). 
 
Este encontro vem a propiciar uma proximidade física excepcional entre os amantes, se 
tivermos em conta a habitual distância entre os protagonistas do romance sentimental. Seria 
impensável assistir, nas novelas de Diego de San Pedro, à cena de intimidade que Bernardim 
nos proporciona aqui: Aónia sentada «na borda daquela sua pobre cama, lhe pôs a mão, e 
quisera-lhe dizer algũa cousa mas não pôde que lhe faleceo o esprito» (138). 
Como podemos verificar, o gesto de colocar a mão sobre o amado configura um poder 
de declaração que as palavras, “falecido” o espírito, não têm capacidade de efectivar. No 
secretismo das paredes da cabana, a ousadia de Aónia, mais do que nunca, é colocada a nu. 
Num ambiente realista como este, povoado por personagens pertencentes a um estrato social 
baixo (pastores rudes, e não os pastores ideais da poesia bucólica, oficiais das obras, etc.) e 
por elementos arquitectónicos que compõem um cenário convergente com a simplicidade da 
vida campestre, a elaboração da história de Binmarder e Aónia tira partido de uma maior 
liberdade relativamente aos constrangimentos que usualmente determinam as relações 
amorosas no contexto palaciano. É notória a exaltação que Bernardim, pela voz da Dona, faz 
da vida campestre, nesta passagem em que se relata o arriscado encontro do pastor com a 
donzela: os enamorados «deteveram-se tanto que foram sospeitados mal da tardança se fora 
em outro lugar, mas a vida do monte não cria sospeita como não cria de quem se sospeite 
mal» (137). A inocência das gentes do campo, no proceder e no julgar dos outros, parece pois 
ser um motivo de segurança para o casal. 
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No jogo do amor, todos os gestos mal esboçados e palavras que ficam por dizer são alvo 
de atenção, exigindo dos amantes a subtileza de uma perspicaz capacidade de observação. Isto 
aplica-se principalmente às donzelas: por um lado, porque estando sujeitas a um código social 
muito restritivo, toda a comunicação com os amados é condicionada, por outro, porque para 
que os cavaleiros se enamorem delas, como aconselha a Dona do Tempo Antigo, as donzelas 
deverão ser muito cautelosas no modo como se entregam. 
Ainda assim, a audácia caracteriza a acção do par Aónia e Binmarder, no momento de 
declarar o que sentem. No ambiente cortesão em que decorre a história de Avalor e Arima, ela 
é extremamente limitada. 
 
2.2.Hesitação e dissimulação 
 
A estupefacção de amante «transportado», por um lado, e o temor que lhe suscita a 
paixão, por outro, traduzem-se numa incapacidade de agir, por parte de Avalor, em muito 
oposta à atitude de ousadia manifestada por Binmarder, quando se aproxima da janela de 
Aónia. A proximidade de Arima (uma donzela da sua condição, que frequenta o mesmo meio 
social e de cujo pai é amigo) afigura-se, à partida, um factor de propiciação de inúmeras 
oportunidades para que o cavaleiro se declare. Contudo, Avalor deixa escapar todas essas 
oportunidades. 
No Cárcel de Amor, como em outras novelas sentimentais, as cartas são o principal 
meio de efectivar a comunicação entre o par enamorado. Na única ocasião em que se 
encontram na presença um do outro, após o assentimento piedoso de Laureola aos pedidos de 
Leriano, o seu relacionamento é imediatamente descoberto por Persio, rival do cavaleiro. A 
sua desconfiança não se baseia na audição de qualquer palavra suspeita, mas tão-só na 
observação de várias «mudanças» no casal, fruto da somatização da paixão que partilham: 
 
Cuando besó las manos a Laureola pasaron cosas mucho de notar […]: al uno le sobrava 
turbación, al outro le faltava color; ni él sabia qué dezir ni ella qué responder; que tanta fuerça 
tienen las pasiones enamoradas que siempre traen el seso y discreción debaxo de su vandera 
(2005: 93). 
 
Apesar da caracterização de Arima como um ser angelical, que de certa forma redunda 
numa espécie de inacessibilidade aos olhos de Avalor, a sua proximidade física, até pela 
amizade que partilham, é evidente. Portanto, ao contrário do que acontece no Cárcel, as 
oportunidades de relacionamento físico deste par excedem em muito a singularidade do 
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encontro fatídico de Laureola e Leriano. Além disso, a inexistência de cartas na MM, 
promove, em certa medida, uma aura de mistério em torno da figura de Arima, cuja 
interioridade e intenções para com Avalor não são imediatamente perceptíveis ao leitor. Posto 
de lado o efeito de ordenação discursiva que as cartas implicam, o leitor é confrontado 
unicamente com a imprevisibilidade dos gestos e olhares furtivos que têm lugar no espaço de 
convívio da Corte. Aqui, como nas restantes partes da novela, Bernardim prossegue um dos 
seus intentos principais ‒ analisar profundamente as paixões humanas ‒ , sendo que a 
apreciação dos contornos que determinam a intriga amorosa no meio cortesão prima também 
pelo realismo. 
Questão decisiva: como declarar o amor num lugar em que todo e qualquer movimento 
pode vir a ser mal-interpretado pela sociedade que circunda o casal, podendo ser posta em 
causa a reputação da mulher? Uma vez que a guarda do segredo deverá ser uma das 
qualidades do perfeito amador, ele confrontar-se-á com a dificuldade de se furtar à 
dissimulação dos seus sentimentos. 
Dirigido ao público feminino e terminando com um apelo às senhoras para que se 
apiedem e remedeiem de alguma forma aqueles que as servem, o Sermón de Diego de San 
Pedro versa principalmente sobre o sofrimento masculino por amor, bem como sobre as 
qualidades que o amante perfeito deverá possuir64. Esperança, fé e constância («firmeza») são  
três dessas qualidades, as mais importantes para poder suportar as vicissitudes da experiência 
amorosa. Aceitar o sofrimento causado por uma rejeição cruel é, além disso, considerado uma 
forma de serviço à amada, porquanto essa aceitação pressupõe uma conivência com a vontade 
dela65. Antes de referir aquelas três qualidades, o autor põe em foco um aspecto essencial que 
o amador terá de observar, se não quiser trazer dissabores à feliz permanência da sua senhora 
na Corte: a guarda do segredo. Esconder o máximo possível o que sente é um imperativo da 
preceptiva amorosa cortês que vai ao encontro do código de valores, ainda de cariz feudal, 
que temos vindo a analisar, o qual coloca a fama acima da vida.  
Dissimular os seus desejos, conter as palavras e os gestos, são alguns aspectos 
essenciais da conduta do perfeito amador, que em tudo deve manifestar honestidade e mesura. 
Expor os sentimentos é já colocar em risco a reputação daquela que serve. Daí que tenha 
também de ter um cuidado especial com aqueles que escolhe para serem mensageiros entre si 
                                                            
64 As três partes que constituem este texto estão ordenadas da seguinte maneira: «ordenança para mostrar cómo 
las amigas se devem seguir»; «consuelo en que se esfuercen los coraçones tristes»; «consejo para que las señoras 
que son servidas remedien a los que las sirven» (San Pedro, 2005: 241-251). 
65 Note-se que no Cárcel, a iminência da morte por amor de Leriano é entendida, pelo mesmo, como um meio de 
servir Laureola, «quitándola de enojos» (San Pedro, 2005: 130). 
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e ela, uma vez que «quien a otro su secreto descubre, fázele señor de sí» (San Pedro, 2005: 
245). Os conselhos de San Pedro vão, pois, no sentido de uma extrema continência 
relativamente ao mais pequeno impulso a que o amante poderá ser levado a obedecer, porque 
qualquer sinal de tristeza, mesmo se não dirigido àquela que ama, pode provocar a suspeita 
naqueles com quem convive, testemunhando o sentimento que pretende ocultar: «Sean los 
passos del que ama espaciosos, y las passadas por do está su amiga, tardías; y tenga en 
público la tristeza templada, porque esta es un rastro por donde van las sospechas a dar en la 
celada de los pensamientos» (ib.: 243-244). 
Em conformidade com a preceptiva cortês, Avalor procura dissimular ao máximo o que 
sente. Porém, a partir de um determinado momento, torna-se impossível fazê-lo. Neste 
intento, procura dar a entender aos demais, e à própria Arima, que mantém o interesse pela 
Senhora Deserdada: «às vezes Avalor de tarde em tarde se punha em lugares descubertos 
naquela opinião, como que queria sustentar presunções falsas que se perdiam pera com isto 
cobrir verdadeiras» (168-169). Ostentar o interesse por uma mulher, com a finalidade de 
encobrir o amor por outra, afigura-se uma estratégia comum no jogo amoroso de Corte. É, 
com efeito, o que acontece com Dante e Beatriz, na Vita Nuova (cf. Dante, 1985: V-VII, pp. 
10 e 12). 
A dissimulação é também uma característica da personagem de Aónia. No entanto, ao 
contrário de Avalor, que procura dissimular o que sente perante Arima, ela pratica-a, 
sobretudo, quando tenta esconder o que sente das pessoas com quem vive. São várias as 
situações em que a jovem finge para que a Ama não descubra a sua relação com Binmarder 
(«posto que a Ama atentasse Aónia dizendo-lhe se ouvira ela o que a noite dantes contara, 
dissimulou altamente» (132)) e recorre à astúcia para se furtar à atenção da gente da casa, com 
o fim de se encontrar com o pastor. 
O fingimento de Avalor baseia-se noutros pressupostos. Como vimos na Parte III desta 
dissertação (ponto 4.2.1.), o temor que sente de desagradar a Arima é uma das causas da sua 
hesitação. Primeiro que se decida a revelar o que sente à donzela, a Corte e ela-própria 
perceberão os seus sentimentos, através da observação de vários indícios que os denunciam. 
Antes de atentarmos no modo como a dissimulação de Avalor acaba por ser desmascarada, 
prestemos atenção ao clima de impasse que caracteriza o seu relacionamento com Arima, 
analisando as múltiplas situações em que, gozando da oportunidade de declarar o que sente, o 
cavaleiro prefere recuar, adiando o momento de expressar as suas intenções mais íntimas. 
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Perante a amizade que Arima lhe devota, Avalor confirma no seu íntimo o amor por ela 
e anseia por lho revelar. Porém, como sugere a narradora, este anseio mostrou ser «coração de 
pousada», expressão que parece querer traduzir a ideia de uma intenção, que, no entanto, 
nunca deixa de o ser, ou seja, nunca se concretiza num acto (cf. Amado, 2002: 163, nota 537). 
É, com efeito, o que podemos verificar, se atentarmos na atitude de Avalor ao aproximar-se 
de Arima. A hesitação do cavaleiro deve-se a várias causas: por um lado, ela está sempre 
rodeada de gente, facto que o impede, por respeito às regras da discrição, de se declarar («se 
não fora polo lugar, pareceo-lhe a ele que lha descobrira» (163)), por outro lado, Avalor não 
tem a certeza do que ela sente. Desconhecimento do que o outro quer e discrição são, por 
conseguinte, razões similares àquelas que, em situação análoga, num primeiro momento, 
constrangem Aónia, como verificámos no ponto anterior. 
Perdendo muito tempo em silenciosas suposições, tentando interpretar o comportamento 
da jovem para consigo, o cavaleiro conclui momentaneamente que a gentileza de Arima lhe é 
habitual, não sendo indício de algo mais («vio que falou em tudo o que falava tão posta 
naquilo que parecia que estava toda ali, ou que ao menos não estava em outra parte com o 
pensamento, o que lhe fez sospeitar a ele que o que lhe ela dissera não seria senão de sua 
grande perfeição, tão acabada e tão gentil dama era» (164)). Avalor é, no fundo, conhecedor 
dos sinais que incorporam o jogo velado de sedução. Observador, acaba por se convencer de 
que ele está ausente dos gestos e falar de Arima, cuja atenção e pensamento lhe pareceram 
estar completamente naquele lugar, por oposição ao esquecimento, «saída de si», que tantas 
vezes caracteriza a atitude dos enamorados. «Porque se o dissera na tenção que ele o queria 
tomar, cuidava Avalor, estando consigo, que trabalhara ela polo descobrir em algũas meas 
cousas […], ca bem sabia ele já que os desejos começados a decrarar, muito mal sofriam 
dessemulação depois» (164): é de assinalar o facto de se pôr em relevo, nesta parte do texto, a 
funcionalidade das «meas cousas» na confirmação do sentimento, isto é, as meias-palavras e 
os meios-gestos, que já referimos. Não os verificando na conduta de Arima, Avalor decide 
que é melhor não arriscar declarar-se. 
Não notando sinais semi-velados de uma intenção amorosa por parte da amada ‒ ela é, 
para todos os efeitos, uma mulher de coração livre, ou, se não, dissimula magistralmente, a 
ponto de conseguir mostrar uma impassibilidade total ‒ , ao cavaleiro só resta especular 
consigo mesmo acerca do que vai na alma de Arima. Ao contrário do que acontece com 
Binmarder, que vê no desmaio de Aónia no eirado um sinal de correspondência, Avalor 
afunda-se assim numa paralisante atitude de ponderação. 
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Apesar de tudo, um dia, o cavaleiro toma a decisão de contar à filha de Belisa o que 
sente, mas, como sempre, não a leva avante, porque a presença subjugadora de Arima acaba 
por inibi-lo, fazendo-o emudecer no momento decisivo. Um ano passa, e Avalor, em redor de 
Arima, não toma coragem para se declarar («daquilo tudo que ele detreminara, tão pouco lhe 
disse nada, posto que espaço de tempo grande com ela estevesse então» (165)). Revolvendo 
mil razões no pensamento, usando de «desculpas pera consigo só», «nunca lhe deixava de 
parecer senão que lhe falecera tempo» (ibidem). 
Dividido entre amor e temor, como bem descreve a narradora, o cavaleiro nunca chega a 
transformar a intenção em acção, ainda que o pai da Dona jurasse «nunca ouvir nem ver outro 
tão estremado em bem querer» (166). A morte de Avalor, à semelhança do que sucede com a 
de Binmarder, apenas sugerida pela Dona, é por ela explicada nos seguintes termos: «morreo 
pola Arima, e por lho não dizer» (166). 
Vale a pena examinar como se começa a suspeitar do sentimento de Avalor na Corte e 
de que forma a sua revelação pública vem precipitar o desfecho da narrativa. 
A queda do cavaleiro, contemplando a figura de Arima, faz nascer suspeitas 
relativamente ao que ele sente por ela. Numa ocasião em que a princesa se reúne com 
donzelas e cavaleiros para participarem em actividades de lazer, o estrondo «que toda a sala 
abalou» (167) dificilmente poderia passar despercebido. Como sugere a narradora, «Algũas 
pessoas houve aí que sospeitaram a verdade, mas estavam também ocupadas em seus 
pensamentos» (ibidem). Se alguns não prestaram suficiente atenção ao sucedido, de forma a 
propagarem-se essas suspeitas, a verdade é que começaram aqui os murmúrios acerca da 
relação entre o cavaleiro e a filha de Lamentor. O agente da difamação de ambos foi um 
cavaleiro nobre de sangue, mas moralmente indigno («d’alto sangue mas de baixos 
pensamentos»), que, estando presente no lugar, depreendeu da explicação que Avalor mandou 
a uma amiga, de que caíra «do seu cuidado», que ele servia Arima «secretamente» e que a 
«amizade d’ambos era dissimulada» (ibidem). 
À semelhança do que acontece no Cárcel de Amor com a personagem de Persio e em 
Arnalte y Lucenda com Elierso, também aqui o elemento desestabilizador das relações entre 
Arima e Avalor é um cavaleiro. A excelência da sua estirpe não é conforme à pouca dignidade 
dos seus pensamentos, por isso, no meio de uma intricada corrente em que um diz o que o 
outro disse, começa nele a difamação de Arima. Não sendo suficientes os murmúrios iniciais 
para demover Arima da sua condição de amiga de Avalor, relativamente ao qual jamais tivera 
suspeitas, a donzela, a princípio, não faz mais do que considerá-los mero «mexerico». 
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Contudo, de sobreaviso, mais tarde faz uma avaliação do comportamento do cavaleiro e, de 
uma janela, confirma, pelo modo como ele a olha, que a amizade que este lhe tem esconde 
outro tipo de afecto: fazendo-se desapercebida, quando o sentiu «tão pronto em a olhar, 
calando-se confirmou o que era, porque bem sabia ela que não podia aí haver amizade tão 
dissimulada» (170). Tendo sido a donzela avisada do suposto amor de Avalor, novamente o 
olhar se afirma como a mais segura evidência da paixão que atravessa a alma do amante. 
A conversa de Avalor com a senhora sua amiga e confidente revela-se decisiva para 
acabar com o seu impasse relativamente a Arima. A palavra «segredo» é nela repetida por 
diversas vezes, facto que denota a inserção na narrativa do jogo amoroso de Corte66. O 
segredo é, com efeito, o que Avalor primeiro não quer nem consegue desfazer. Porém, ao 
saber pela amiga que já todas as mulheres da Corte sabem do que lhe vai na alma (o que se 
explica pela posse de um sexto-sentido só feminino), depois de ela lhe sussurrar ao ouvido 
algo que não é dado a conhecer ao leitor (cf. 173), e tendo tomado conhecimento, também 
através dessa senhora, de que a Arima «não a senhorea vontade nenhũa» (172), expressão que 
traduz a ideia de que o seu coração está livre, o cavaleiro executa um «grande feito», através 
do qual as suas intenções são reveladas por inteiro (cf. 174). Não sabemos no que consiste, a 
Dona evita narrá-lo, por considerar que o seu conhecimento poderia ser causa de inveja para 
as donzelas, levando-as a «arrependerem[-se] dos seus contentamentos» (ibidem). Porém, a 
partir da sua notoriedade e carácter extraordinário, podemos depreender a sua ousadia. 
Apesar de se ter tudo «tornado em louvor de Arima», o acto audaz de Avalor contribui 
para que os murmúrios em torno da donzela cresçam, bem como as «más presunções» 
(ibidem). A partir daqui, a permanência de Arima na Corte fica muito dificultada. Sofrendo 
com o que se suspeita injustamente de si, toma a decisão de abandonar o local e regressar à 
casa do pai. 
No diálogo da amiga-confidente com Avalor, importa notar uma divergência entre a 
perspectiva desta mulher acerca da dissimulação dos sentimentos e o juízo emitido pela Dona 
do Tempo Antigo, no preâmbulo da obra, acerca de como é praticada, em termos gerais, pelos 
dois sexos. Como afirma a narradora, «Mais maneira têm os cavaleiros para se mostrarem 
mais tristes do que são, e menos maneira têm as donzelas pera se mostrarem mais tristes do 
que parecem aos homens» (70). Desfazendo, ou omitindo, a distinção entre homens e 
mulheres no tocante à expressão/ocultação do sentimento ‒ distinção esta que é muito 
enfatizada naquela parte do preâmbulo da obra ‒ , e, consequentemente, transferindo esse 
                                                            
66 Repare-se nas seguintes referências: «Prometei-me segredo…», «O segredo, lhe respondeu ele, é devido…», 
«de vosso segredo não desconfiei agora» (171); «assi o quisestes ou não quisestes ter em segredo» (173). 
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problema para o plano universal do «querer bem», independentemente dos sexos, a amiga de 
Avalor refere que, apesar de todas as tentativas de um amante para se manter impassível ante 
o amado, é mais fácil a quem não ama fingir que ama do que a quem ama esconder o que 
sente: «querer bem e não verdadeiro pode-se dissimular e fingir, mas dissimular ou encobrir o 
bem que quer alguém, nunca ninguém o soube fazer que o quisesse verdadeiramente» (171). 
Isto explica, portanto, a incapacidade de Avalor de ocultar o amor por Arima, apesar de todas 
as tentativas. Enquanto amante perfeito, condição que determina a de cavaleiro excepcional, 
ele participa da qualidade da sinceridade atribuída unicamente à condição feminina, no 
discurso do preâmbulo.   
O meio cortês é aquele em que as virtudes melhor se podem ostentar e logo obter a boa 
fama; igualmente, aqueles que atraem as atenções alheias estão mais à mercê das falsas 
suspeitas e da difamação. Quer o Cárcel quer o Tratado de amores de Arnalte y Lucenda 
põem em cena, como móbil da tragédia amorosa, um terceiro elemento, um rival, que 
desempenha um papel determinante no rompimento do secretismo da relação entre os 
protagonistas e na consequente difamação da mulher. Na MM, além da “publicação” dos 
amores de Avalor e Arima, o que desencadeia a tragédia do cavaleiro é o próprio temor, o 
receio de declarar o que sente à donzela. O adiamento dessa declaração contribui para 
potenciar os efeitos da paixão (atordoamento, alienação, queda), que tarda em saber-se 
correspondida, assim como o seu feito audaz, que acaba por constituir uma antítese da atitude 
hesitante que lhe é característica durante toda a acção. 
 Se tivesse tido a coragem de se declarar mais cedo e doutra maneira, teria Avalor 
precisado de cometer um acto tão expressivo? Certo é que é sobre Arima, mulher ‒ recorde-se 
as palavras de Lamentor acerca da condição feminina: «Tudo é sospeitoso e pouco seguro 
pera as molheres, até o serem santas e virtuosas» (152) ‒ , que mais pesam as consequências 
desse acto. Na novela de Bernardim, a exploração destas consequências não é levada aos 
limites do trágico, como acontece nas obras de San Pedro. Se ignorarmos a sugestão da Dona, 
no preâmbulo, sobre a morte das donzelas do seu conto, não temos razões para achar que o 
final de Arima, uma vez lida a narrativa que protagoniza, é propriamente trágico. Laureola 
passa pelo cativeiro, Lucenda é encerrada num convento, a Fiammetta de Grimalte y Gradisa 
morre abandonada por Pánfilo. Pelo contrário, a Arima parece ser dada a liberdade de 
escolher o seu destino. Depois que lhe «nasceo um aborrecimento […] de uns modos que aí 
há no paço», começou «a desejar outra vida muito desviada à qual se foi incrinando muito» 
(174). Está portanto nas suas mãos o abandono do local onde todas as suspeitas surgem. 
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3.Um ideal de vida anti-Corte 
 
O facto de Arima ser uma personagem exaltada pela sua honestidade e perfeição a todos 
os níveis é significativo de uma crítica de Bernardim à vida palaciana. Uma «vida muito 
desviada» é, por assim dizer, também uma forma de desterro, solução que se afigura plausível 
àquele que se desiludiu, neste caso, não com a vivência do amor, mas, em termos gerais, com 
o convívio social. Ao decidir voltar para casa do pai, Arima assume assim uma posição contra 
o ambiente cortesão, aproximando-se de uma mundividência bucólica que a MM veicula na 
sua globalidade, e que já foi notada por vários autores67.  
Tendo já sido provado por L. Neves (1996) o hibridismo genérico desta obra, que 
congrega traços de diferentes tipos de ficção, gostaríamos contudo de chamar a atenção para a 
presença de três elementos que confirmam o seu parentesco com a novela pastoril, que terá 
início, pouco tempo depois da sua edição pelos Usque, com a Diana de Jorge de 
Montemayor: o facto de parte da narrativa se situar numa geografia campestre, as alusões ao 
debate sobre o menosprezo da Corte e a apologia da vida do campo e a busca de um tempo 
perfeito, equiparável ao passado mítico da Idade de Ouro. 
A atenção ao instinto de liberdade do enamorado, na MM, serve paralelamente uma 
afirmação de valores que escapam a um ideal de cortesia em decadência, relativamente ao 
qual a novela pastoril se distancia, apropriando-se do idealismo amoroso do neo-platonismo68. 
Assistimos por isso na MM a uma subtil desconstrução do ideário da novela sentimental, 
através de uma valorização da vontade individual, em todos os aspectos consentânea com as 
transformações sociais e culturais do Renascimento. Esta valorização surge a par do elogio da 
vida bucólica que aqui se faz. Quanto a nós, o bucolismo da MM manifesta-se sobretudo nos 
parâmetros da defesa de um ideal de vida anti-Corte. Vejamos de que forma, por um lado, o 
                                                            
67 Cf. L. Neves (1996) e M. Ricciardelli (1965). 
68 Sobre o sucesso da novela pastoril em Espanha, Teijeiro-Fuentes nota que este se deve ao «ocaso de los relatos 
sentimentales y las aventuras caballerescas, por lo que resulta lógico el trasvase de lectores cortesanos que 
habían sustituido la ilusión medieval del “amor cortés” y los ideales feudales por la nueva moda neoplatónica 
que pervive en aquellos. Las ideas expresadas por Hebreo en sus Diálogos de amor o las teorias ejemplificadas 
por Castiglione en El Cortesano pasaron a formar parte de la esencia pastoril sirviendo para ejemplificar desde el 
punto de vista teórico la conducta amorosa de los pastores» (2007: 225). Cortijo-Ocaña, por seu turno, chama a 
atenção, a propósito da diversificação genérica da novela sentimental, que se verifica, na sua opinião, na MM, 
para o facto de, cronologicamente, e não só, o género pastoril se apresentar na continuação do sentimental: 
«Queda aún por realizar un estudio que analice en qué medida lo pastoril es una continuación de la tendéncia 
autoconsolatoria y lacrimosa del mismo, entrados ya en el siglo XVI, cambiado el contexto social de sus 
protagonistas respectivos. No es simple casualidad que el desarrollo por excelencia del género pastoril se 
produzca desde 1550, fecha en que se data la desaparición del género de la ficción sentimental» (2001: 290). 
Uma obra como a Diana, paradigma renascentista da narrativa pastoril, constituiria, à semelhança do que 
acontece na MM, uma soma de histórias sentimentais. 
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questionamento da condição feminina, e por outro, a exploração da irreverência dos amantes, 
se concerta com aquela defesa. 
No retrato de Arima concentra-se um ideal feminino que em muito difere do cariz 
opressivo associado à presença da mulher nas primeiras narrativas sentimentais. Se uma obra 
como La Celestina, de Rojas, patenteia já um feminismo que reage contra a situação social 
feminina de então, situação que aquelas narrativas espelhavam, mostrando-a pela primeira 
vez, sem, contudo, a colocarem em causa, a novela de Bernardim tem a singularidade de dotar 
uma mulher quer de valor moral quer de beleza, quer ainda de independência relativamente a 
tais normas sociais. Arima, longe da promiscuidade que caracteriza o comportamento 
desviante de Melibea, resolve ter «outra vida muito desviada», concluindo-se que, se de nada 
valem a moralidade e a transparência de costumes no meio social cortesão, no qual se tem de 
fazer uso de secretismos e dissimulações para se sobreviver à calúnia, então, vale mais àquele 
que as pratica de facto afastar-se para um lugar que reúna as condições que ali são apenas 
aparência. É de notar, em convergência com a atribuição de futilidade ao meio cortesão, a 
descrição feita por Lamentor, antes da partida de Arima: «Is pera a corte, onde se não 
custumam senão prazeres, verdadeiros ou fingidos» (151). Também significativo do choque 
entre a vontade individual e o interesse colectivo, que orienta o indivíduo para uma 
conformação com as regras aceites pela maioria, é o comentário que a amiga-confidente de 
Avalor faz à sua insistência em se enamorar de Arima. Por se ter apaixonado por uma donzela 
que «não é pera ninguém se namorar dela», a senhora acusa-o de ousar «não ir por onde os 
outros» (172). 
Não ir pelo mesmo caminho que os outros seguem define de algum modo a acção dos 
cavaleiros-enamorados da MM. No conflito entre vontade e obrigação reside parte deste 
problema, entre agir conforme o esperado e dar curso ao instinto do desejo amoroso, que não 
respeita leis, nem convenções ou gratidão. Ao mesmo tempo que se enfatiza a liberdade de 
sentimento do sujeito enamorado e que se aponta para a ameaça que constitui para ele o grupo 
social, um elogio semi-velado se vai realizando: «a vida do monte não cria sospeita como não 
cria de quem se sospeite mal» (137). 
Os comportamentos de Avalor e Binmarder, sendo que um prima pela hesitação e o 
temor e o outro pela audácia, inserem-se, respectivamente, nos cenários opostos da Corte e do 
espaço campestre. No primeiro, vigoram os gestos simulados, o cálculo que proporciona o uso 
da discrição, o segundo é feito da inocência e espontaneidade daqueles que não estão 
obrigados a corresponder a um perfil social pré-definido. Binmarder, disfarçado de pastor, 
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consegue fazer jus às qualidades enérgicas de cavaleiro, sendo mobilizado pelo amor de 
Aónia a lutar com o touro. A expressão «e como Binmarder fosse de grande força» (121) 
traduz a noção de que o ímpeto amoroso que o anima lhe surge como algo que lhe não 
pertence à partida, vindo-lhe antes de fora, como uma força sobre-humana que o arrebata.  
Esta diferenciação, como verificámos, tem repercussões também no comportamento das 
amadas Arima e Aónia.  
É, por conseguinte, notória a intenção de Bernardim de operar um confronto entre o 
espaço bucólico e o palaciano, como o fazem outros autores seus contemporâneos, numa linha 
crítica que, por terras lusas, começa com Sá de Miranda e estende-se até Rodrigues Lobo69. 
Ambos os espaços são, apesar das diferenças, atravessados por cavaleiros que perdem as suas 
qualidades guerreiras para sucumbir à força toda-poderosa do amor, o que se verifica também 
no caso de Lamentor, após a morte de Belisa ‒ atente-se nas palavras da Ama: «Leixai as 
lágrimas que não é agora tempo, senhor, para vós não parecerdes cavaleiro» (95). 
Sugestiva de uma visão do tempo aproximável da perspectiva cíclica do mito das idades 
do mundo é o enquadramento da narração num lugar sobre o qual pesam indícios de uma 
cruel passagem do tempo. Um lugar outrora povoado, com ricos edifícios que até podemos 
imaginar terem tido belos jardins e pomares cuidados pelas «pomareiras mãos» (72), é agora 
lugar de desterro por onde deambulam solitariamente a Menina e a Dona, na vizinhança das 
chamadas «alimárias feras» (ibidem). As palavras de Fernando Gil acerca da unidade espacial 
na MM permitem-nos descortinar a ligação entre o lamento saudoso que perpassa as palavras 
de ambas as personagens e a evocação de um tempo genésico que se perdeu: 
 
Nem tudo é claro, mas a unidade do lugar não oferece dúvidas. Ela é essencial ‒ não há na 
Menina e Moça unidade de tempo nem de acção ‒ ; a Menina, a Dona, as personagens 
pertencem ao país metafísico (vales e outeiros, rio, arvoredo, penedia junto ao mar) da fundação 
e anamnese do amor. Lá vive também Arima (E 326), antes de atravessar o mar, até à ilha onde 
está a corte (F 130), e para lá retorna (F 147). […] As histórias passam-se no mesmo local que é 
também o da narração e retomam tópicos de espaço: o modo bucólico é o modo da idade de 
ouro e dos mitos de origem (1998: 294). 
 
A perda desse tempo parece revogável: a memória e o acto de contar histórias permitem 
efectuar a anamnese de que fala Gil. Logo, a Dona do Tempo Antigo, como porta-voz das 
histórias que lhe foram narradas pelo seu pai, torna-se testemunha do passado, sendo elo de 
                                                            
69 Na carta «A António Pereira, Senhor do Basto, quando se partiu para a Corte co’a casa toda», Sá de Miranda 
critica o abandono do campo por parte daquele senhor e sua família. Elogia aqui a «vida dos lavradores», cujos 
«santos suores / […] a si e ó mundo mantem, / Tratando co’a madre antiga». Embora não sendo uma composição 
pastoril, o poeta reforça o seu ideal de vida campestre, enfatizando também as qualidades morais que se 
associam à Idade de Ouro: «Foi sem malícia e mau erro / A boa idade dourada» (2003: 91 e 92). 
122 
 
ligação com o presente e o futuro. A Menina incorporará igualmente esta cadeia de contadores 
de histórias, apresentando-se como ouvinte e, por sua vez, redactora destas. 
As transformações operadas pelo passar do tempo no «país metafísico» de que fala Gil 
permitem configurar uma transição do ideal para o não-ideal, que, ainda assim, não 
chamaríamos real. A descrição do «vale» incorpora traços que o assemelham ao tipo de 
paisagem que marca presença em várias novelas sentimentais: trata-se do lugar inóspito por 
onde vagueiam os amantes que já não têm nada a esperar do amor nem do mundo, muitas 
vezes, assumindo o perfil andrajoso do homem selvagem70. Pode-se dizer que este lugar 
contém as marcas de uma imobilidade, de um estatismo temporal, conivente com a condição 
de desterro das figuras que o preenchem. À margem do rebuliço que anima o mundo da Corte, 
ele é propício à reflexão e à escrita, que se realizam no momento de paragem que torna 
possível rever, à distância, as idas e vindas da existência.  
Tudo é transitório, tudo muda. Além da transformação espacial que acompanha a 
passagem do tempo, é perceptível ao leitor, no conto de gerações que constitui a matéria 
sentimental da MM, a existência de uma sequenciação narrativa alusiva dessa mesma 
decadência. O amor é tão mais difícil de realizar, consumar, quanto maior o envolvimento dos 
amantes com uma sociedade pautada por regras destituídas de significado. Da união perfeita 
de Lamentor e Belisa («nada empana a limpidez do afecto de Lamentor e Belisa» (Gil, 1998: 
300)), cuja felicidade depende do desterro numa terra estrangeira, ao alheamento de 
Binmarder e de Avalor vai uma longa distância. A Dona chega mesmo a sugerir que Aónia, 
uma vez casada, duvida do amor do pastor, um sentimento que, em dado momento, tivera 
como certo (cf.146); Avalor, como vimos, nunca está seguro do amor de Arima. A 
reciprocidade e entrega total de amante e amado, chaves do amor verdadeiro que perdura 
apesar da morte, são uma realidade apenas no conto em que se afirmam os velhos ideais da 
cavalaria verdadeira, em tudo oposta à dos cavaleiros «de baixos pensamentos» que se 
movem no espaço da Corte. A antiga e mítica vida de cavaleiro comportava a possibilidade de 
uma entrega completa do enamorado à paixão, sendo os seus intervenientes dotados da 
coragem necessária para ultrapassar os obstáculos à realização do amor. Por conseguinte, a 
exploração da temática da ausência extrapola a análise dos efeitos do amor, abrangendo 
                                                            
70 A personagem de Pánfilo em Grimalte y Gradisa, assim como o protagonista de Arnalte y Lucenda, assumem, 
com efeito, o papel de desterrados numa natureza inóspita. Na descrição do lugar onde naufraga Avalor, 
identificado com a terra em que se situa o «vale», sobressaem também as referências ao aspecto tormentoso da 
«penedia» onde bate a água fazendo «um estrondo medonho» (179), traços que o configuram como paisagem 
desértica e pouco acolhedora.  
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também a do lamento pela perda de um tempo que, à distância, é tido como perfeito: o ideal 
amoroso concentra todas as potencialidades de resgate e concretização dessa plenitude. 
Pode-se, talvez, afirmar que na MM, a par de uma negação e inversão dos valores 
cortesãos, efectivada através da afirmação de um ideal de plenitude genésica paralelo à 
elaboração literária do ideal de vida bucólica, tem lugar a nostalgia da antiga cavalaria. 
Unindo às qualidades do «esforço» e da temperança a gentileza e sinceridade esperadas do 
amante cortês, ela corresponde a esse tempo de perfeição, cuja perda se lamenta. A 
personagem de Lamentor («exemplo de um comportamento de cavaleiro perfeito: amador fiel 
a uma só dama e defensor da honra de mulheres agravadas» (Osório, 2007: 463)) destaca-se 
na obra como modelo a seguir. O «país metafísico» que constituiu um dia o espaço do vale 
fora um lugar povoado por cavaleiros e donzelas. Os «pedaços d’armas e jóias de grande 
valia» atestam essa presença e são achados, num tempo mais próximo do presente da 
narração, por «moços que guardam gado» (72). A transição do tempo dos cavaleiros para o 
tempo dos pastores é significativa, portanto, de uma mudança para pior, que, segundo a Dona, 






















 De arte de amar a arte de viver: remédios de amor e remédios para a dor 
 
Através da exaltação da tristeza e da piedade, à primeira vista tipicamente femininas, 
enfatiza-se na MM uma noção de gentileza comum ao ideal de amante cortês. A capacidade 
de amar surge inevitavelmente associada à capacidade de sofrer, anular-se despojadamente no 
outro. Porém, à semelhança do que ocorre no Sermón de San Pedro, a exaltação desta quase 
penitência amorosa, que pode levar o amador ao limite da morte e da loucura, surge a par do 
enaltecimento da capacidade de aceitar com temperança esse sofrimento. O refúgio na 
recordação saudosa, a que recorrem várias das personagens, parece ser uma das soluções para 
o amenizar. No entanto, em vários discursos, atribuídos maioritariamente a personagens 
secundárias, não directamente afligidas pelo «mal de amor» em relevo na obra, são postos em 
evidência diversos remédios de amor, que, de acordo com a tradição ovidiana, são também 
um dos focos da atenção dos tratados de amor naturalistas hispânicos. Uma arte de amar 
nunca está completa sem estes remédios, pois que, não resultando o esforço de sedução, ou, 
melhor dizendo, falhando o amor, é preciso apontar modos de superação da decepção: «Venid 
a mis preceptos, jóvenes desencantados a quienes burló por completo su amor. Aprended a 
curaros por medio de quien aprendisteis a amar; una misma mano os traerá la herida y la 
curación» (Ovídio, 2000: vv. 41-44). 
Há que sublinhar que esta alusão aos modos de curar a paixão amorosa não é 
significativa de uma confiança relativamente à sua eficácia prática. Inseridos no discurso 
didáctico de personagens que não são protagonistas das histórias de amor, eles representam 
um ponto de vista ideal que estas não exemplificam. A perspectiva de uma cura da paixão 
colide com a «realidade» dos efeitos do amor, que nenhum esforço de racionalização pode 
modificar. 
 
Apesar de surgir subitamente, na maioria das vezes, através de um olhar, o amor só se 
firma no coração humano se a imaginação e o pensamento compactuarem no esforço de 
entranhamento da imagem do amado na mente do amante. No reverso desta ideia de cultivo 
do amor assenta, por sua vez, a possibilidade de travar o seu crescimento, ou seja, impedir que 
um primeiro bater de coração se transforme em algo de maiores dimensões. E se para o amor 
existem remédios, então, não é difícil aceitar o facto de ele poder constituir uma enfermidade, 
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em suma, um mal que urge cortar pela raiz. É essa noção que subjaz a um dos primeiros 
conselhos de Ovídio nos Remedia amoris: 
 
Mientras es posible y pequeñas alteraciones agitan tu corazón, si te sientes abatido, detén tu pie 
en el primer peldaño; ataja, mientras son recientes, las malas semillas de esa súbita enfermedad 
(2000: vv. 79-82). 
 
Em consonância com esta perspectiva, a Ama chama a atenção da jovem Aónia, em 
quem nota os primeiros suspiros e palpitações de um desejo recentemente despertado, para a 
necessidade de se precaver tão cedo quanto possível contra um sentimento que, mais tarde, 
poderá ser avassalador. A mulher recorre à metáfora do rio, cuja força é possível de conter na 
nascente, para afirmar a sua confiança na possibilidade de resistir a esse primeiro impulso do 
desejo71: 
Por isso cumpre a todas as pessoas, e às donas senhoras muito mais cumpre pois são as que 
aventuram mais, que ao princípio das cousas olhem onde elas podem ir parar, que não há 
nenhũa tamanha que no começo dela se não possa resistir ou leixar sem trabalho. Que muitos 
rios grandes há i que, onde nascem, se podiam empedir com um pé ou levar pera outro cabo 
[…], em pequeno espaço crecem de maneira que se não podem depois deixar (129-130). 
 
 
De forma semelhante, também a ama-de-leite de Fiammetta apela à dama para que 
domine os seus pensamentos, de forma a não se render ao jogo do «villano amore»: «ora è 
tempo da resistere con forza, però che chi nel principio bene contrastette, cacciò il villano 
amore, e sicuro rimase e vincitore; ma chi con lunghi pensieri e lusinghe il nutrica, tardi può 
poi ricusare il suo giogo, al quale quasi volontario si sommise» (Boccaccio, 2009: 
www.intratext.com/IXT/ITA1106/_P2.HTM). 
Em ambas as obras, entra assim em confronto com a impetuosidade da paixão, que 
priva o enamorado da razão, o ponto de vista da mulher madura, que por experiência conhece 
as consequências do desejo ardente e aprendeu a resistir estoicamente à sua tirania, assim 
como às demais provações da Fortuna. 
Outro remédio muito salientado na MM, que justifica não só a propensão para o 
enamoramento como também a maior facilidade que alguns amantes têm, em comparação 
com outros, de escapar ao sofrimento amoroso, assenta na dicotomia entre o ócio e a 
ocupação.  
                                                            
71 Sobre o paralelismo entre este fragmento da MM e o do texto de Ovídio, leia-se também o capítulo da tese de 
doutoramento de Leonor Neves dedicado às relações intertextuais entre a obra de Bernardim e a do autor 
romano, «Bernardim, leitor de Ovídio» (1996: 141-142).  
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No preâmbulo, a Dona aponta como um dos meios pelos quais os cavaleiros escapam à 
tristeza o facto de andarem sempre de um lado para o outro, ocupados em numerosas 
aventuras. Como vimos, por oposição, é o encerramento doméstico que torna as donzelas 
vulneráveis à tristeza, «ou porque aborreceram as mudanças, ou porque elas não tinham para 
onde lhes fugir» (cf. 68). 
O ócio é tudo o que o enamorado precisa para dar asas à fantasia, perder-se nos 
devaneios do amor, ou, na pior das hipóteses, no lamento pela ausência do amado. Nesse 
sentido, quer Aónia e Binmarder, ela jovem e, por isso, livre dos afazeres da casa, ele levando 
uma tranquila vida de pastor, quer Arima e Avalor, ocupando-se principalmente das 
actividades de lazer da Corte, têm estilos de vida propiciadores do ócio necessário ao 
enamoramento. Ovídio fala-nos também da importância de evitar a ociosidade, quando se está 
em processo de “cura” do amor. Uma vez que ela «es la causa y el alimento de ese agradable 
mal. […] tú que buscas el fin de tu amor (y cede el amor ante la actividad) dedícate a algo: 
estarás seguro» (2000: vv.138-144).  
Na MM, é significativa das implicações do ócio e da ocupação na vida do amante a 
transformação operada na vida de Aónia, de donzela para mulher casada. Reveste-se de 
exemplaridade o contraste entre a liberdade da jovem solteira, que tem todo o tempo de que 
necessita para pensar no amado, e o peso dos afazeres domésticos que sobre si recaem 
posteriormente. Estes vêm a ser, apesar de tudo, decisivos para que ela esqueça o sentimento 
que a liga ao pastor, fazendo assim jus à máxima ovidiana de que o amor cede ante a 
actividade. Note-se, em primeiro lugar, o modo como Bernardim enfatiza a ociosidade de 
Aónia, por oposição à actividade da Ama: 
Assentando a Ama nisto, meteo-se na ocupação de casa que era grande, porque sobre ela 
carregava tudo, pelo qual a Aónia ficou lugar e tempo em abastança pera cuidar à sua vontade e 
pera fazer como Binmarder fosse certo dela (132). 
 
Adiante, é pela voz de Inês, criada da casa, que se reafirma a possibilidade de o 
casamento, pelas múltiplas novidades que traz à vida das mulheres, propiciar ao princípio 
uma forma de esquecimento das paixões antigas («os casamentos à primeira parecem outra 
cousa, e as senhoras que dantes foram presas d’amor, logo aos primeiros dias esqueciam tudo 
o passado» (144)). Ao princípio, porque, com o tempo, surgem sempre desgostos que as 
fazem tornar «muitas vezes à lembrança do passado» (ibidem). Aónia, segundo as palavras da 
Dona, parece adaptar-se bem à sua nova vida. Preenchendo o ócio e o vazio existencial que 
aquele acarreta com as azáfamas diárias, foi-lhe possível atenuar as dores sofridas por amor e, 
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até, esquecer o que sentia por Binmarder, facto para que também contribuiu a «desconfiança» 
sentida em relação a ele: 
 
Mas era esposada d’então, e ũas cousas e outras não a leixavam nunca só, espalhavam-lhe os 
seus cuidados. Assi ela pouco a pouco se foi avezando a viver doutra maneira, que as ocupações 
de casa, e a desconfiança ou desesperança que foi tendo de Binmarder lhe fizeram inda nas 
cousas passadas ũa sombra de esquecimento, em que ela podera viver todos os dias de sua vida 
descansada, se em algũa cousa deste mundo houvera segurança. (146). 
 
Só a «mudança», que inevitavelmente domina a existência humana, permanece como 
ameaça ao destino “tranquilo” de Aónia, forjado no olvido do passado e no conformismo para 
com o presente.  
A distância relativamente ao lugar onde se desencadearam e desenrolaram os amores é, 
por último, um dos antídotos referidos na MM, porquanto ajuda a esquecer a experiência da 
paixão, substituindo-a por paisagens e vivências novas. Ovídio enfatiza, neste sentido, não só 
a necessidade de o enamorado fazer uma viagem longa, mas também de se abstrair por inteiro 
do ambiente em que estava habituado a viver: «Aunque te veas retenido por sólidas cadenas, 
vete especialmente lejos y dispónte a emprender un largo viaje»; «Y no pienses que es 
suficiente el distanciarse; quédate lejos a tu aire mientras tu amor pierde fuerzas y se convierte 
en ceniza sin fuego» (2000: vv. 214-215 e 244-245). 
Mas é sobretudo de desterro, não de viagem, que fala a novela de Bernardim. O desterro 
numa terra distante, cuja solidão e tristeza são coniventes com o seu estado de espírito, 
representa para a Menina uma forma de apaziguar a angústia provocada pela ausência do seu 
amigo; no episódio do Passo da Ponte, o Cavaleiro, no fim do combate, decide tomar como 
remédio para o amor demasiado que o vitimou ir para lugares distantes do castelo em que vive 
a donzela sua amada, junto ao qual passara os últimos anos da sua vida («O amor demasiado 
[…] não vive em terra de razão, mas eu irei tomar vingança dele noutras, alongadas desta, 
onde não veja cousa com que os meus olhos descansem» (79)). 
A «mudança» e a Fortuna adversa impuseram à autora do «livrinho» dois tipos de 
desterro: um forçado e outro escolhido. O primeiro consiste na partida da casa da sua mãe 
para a terra longínqua onde diz ter vivido «tanto tempo quanto foi necessário para não poder 
viver em outra parte. Muito contente fui em aquela terra, mas, cuitada de mim, que em breve 
espaço se mudou aquilo que em longo tempo se buscou e para longo tempo se buscava» (53). 
Já o desterro escolhido relaciona-se com a vida solitária, exilada do mundo, que a Menina 
decide levar, e que funciona como remédio para a tristeza: «Escolhi para meu contentamento 
[…] vir-me viver a este monte onde o lugar e a míngoa da conversação da gente fosse como já 
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pera meu cuidado cumpria, porque grande erro fora, depois de tantos nojos quantos eu com 
estes meus olhos vi, aventurar-me ainda a esperar do mundo o descanso que ele não deu a 
ninguém» (54). Paradoxalmente, o desterro forçado trouxe felicidade e o escolhido surge 
como tentativa última de mitigar uma existência desventurada, que só na recordação do 
passado e na meditação sobre os «desastres» do vale encontra algum conforto. Compreender a 
razão do sofrimento humano afigura-se-lhe como caminho de auto-conhecimento, através do 
qual poderá pacificar a inquietação interior. Esse caminho efectiva-se também pelo acto de 
escrever. Como já referimos, desabafar e partilhar o sofrimento, por mais doloroso que seja 
recordá-lo, é a maneira que a Menina e a Dona encontram de se consolarem uma à outra (cf. 
67). 
A par dos remédios de amor, outros elementos contribuem para desenvolver uma linha 
de aconselhamento na MM, não já do ponto de vista específico da problemática amorosa, mas 
sim atendendo à perspectiva universal do sofrimento inerente à existência humana. Como 
verificámos, a experiência amorosa constitui o ponto de partida para uma reflexão acerca do 
desejo em geral, e vice-versa. Também relativamente à dissimulação no enamoramento, 
aquilo que a dado momento é visto como próprio das mulheres assume uma dimensão 
universal, sobressaindo o facto de os cavaleiros verdadeiramente enamorados experienciarem 
os obstáculos à expressão do amor normalmente impostos ao sexo feminino. É seguindo este 
movimento que, em vários discursos, a narração ou o diálogo sobre questões amorosas surge 
em paralelo com o debate sobre o sofrimento humano como um todo. Os conselhos para que 
não se entregue sem pensar à paixão que a Ama dá a Aónia (cf. 129-131) são exemplo dessa 
alternância entre o particular e o geral: «se em todalas cousas se deve haver respeito ao como 
e ao quando e ao por que ou para que se fazem, por se não errarem, maiormente se deve este 
respeito nos amores de ter, pois são tão sujeitos aos erros» (131). 
A Dona do Tempo Antigo, o Pastor Maioral e a Ama são as personagens, não por acaso, 
mais velhas, que assumem as rédeas do discurso quando se trata de emitir um parecer acerca 
dos erros a que está sujeita a condição humana. Constituindo uma forma de aconselhamento 
relativamente ao modo de lidar com as paixões, estes discursos contêm traços ideológicos 
comuns ao estoicismo. A compreensão das contradições que o sentimento de culpa inflige à 
alma humana, a par do elogio da virtude e de qualidades como a honestidade e a temperança, 
como formas de enfrentar e de se precaver contra o sofrimento, permitem configurar uma 
linha de pensamento paralela à da conceptualização do amor na MM, em que a noção de 
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privação de lei é utilizada para qualificar quer o amor quer a dor: «Pera a dor grande não se 
fizeram leis» (82); «ao amor, quem lhe porá lei» (101). 
Como constatámos na primeira parte deste trabalho, a influência de Séneca perpassa 
vários tratados de amor hispânicos, do Breviloquio de Madrigal à Repetición de Lucena, 
figurando também em vários discursos da Fiammetta e de La Celestina72. Jorge A. Osório, no 
artigo «Hũa tam nova maneira de sentimento», notou já nas considerações de Lamentor junto 
do Cavaleiro da Ponte «alguma dose de um estoicismo amoroso e cavaleiresco» (2007: 462, 
nota 11). Avaliar a efectiva presença do pensamento do autor latino na MM seria matéria para 
um novo estudo, que não nos cabe agora levar a cabo. Atentemos, mesmo assim, em jeito de 
sugestão, nos seguintes apontamentos. 
A ideia de que não se pode viver sem a dor está presente no discurso do Maioral, no 
qual se afirma que tudo tem a sua parte de sofrimento e de culpa: «Não há o haver senão 
donde há o perder. A terra é abastada de pastos, assi como cria o bom, cria o mao […] 
descansai, e tornai toda a culpa à terra» (107-108). O discurso da Ama a Aónia versa também 
sobre o problema da culpa, evidenciando-se nele uma intenção pedagógica, propositadamente 
dirigida à donzela inexperiente que é a irmã de Belisa: quem faz o que deve, mesmo obtendo 
um efeito contrário ao desejado, consegue mais facilmente suportar o sofrimento que daí lhe 
advém, do que se o fez com uma intenção desonesta. 
 
quem faz o que deve, saindo-lhe como não deve, não quero afirmar que lhe não dará paixão, que 
a perda de qualquer prepósito, ainda que seja desarrezoado, a dá. Mas assi digo que, se lhe der 
paixão, dar-lhe-á o sofrimento pera ela, que bemaventurado se pode chamar nesta vida quem 
tem dor que se soporta, pois, segundo parece, não se pode viver sem ela, assi ou assi (130-131). 
 
Façamos o que façamos, tudo tem a sua parte de sofrimento. A única coisa que Aónia 
poderá fazer relativamente a esse sofrimento é, no fundo, saber como suportá-lo. Um factor 
determinante na aceitação da dor é não ter culpas, ou seja, não se sentir responsável pelo mal 
que se causa a si mesmo ou aos outros. Para tal é necessário que se aja em conformidade com 
o bem. Agir honestamente coloca o indivíduo em paz consigo mesmo, na medida em que 
nada é pior do que ter «imizades dentre si, pois não há lugar cá neste mundo que defenda a 
ninguém de si mesmo» (130). A Ama adverte Aónia para a necessidade de agir honestamente 
e de sobreaviso, para que não venha, mais tarde, a sentir-se responsável pelo mal que se 
causou. Vale mais não lograr qualquer contentamento do que obter prazer e depois sentir-se 
                                                            
72 O estudo de K. Blüher, Seneca in Spanien (1969, ed. original) dá conta da recepção do filósofo latino em 
Espanha (séculos XIII-XVII). 
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culpado pelo sofrimento que lhe sucedeu: «Querei antes, senhora, não ser contente que 
arrependida» (131). 
Tal como nos discursos das personagens em apreço, Séneca alude, em Da vida feliz, ao 
problema da inimizade que temos connosco, que considera mais difícil de aplacar do que a 
própria inimizade com outras pessoas: «Tive contas a ajustar com muitas pessoas, mas refiz 
amizade com elas (se é que é possível um acordo com pessoas malévolas); mas ainda não sou 
amigo de mim mesmo» (2008: 45). Além disso, num fragmento do livro III de Da 
providência, faz o elogio do homem sofredor, recorrendo a uma citação de Demétrio, filósofo 
cínico, seu amigo. O homem que nunca passou pela infelicidade não foi colocado à prova, por 
isso também não se conhece a si mesmo nem os seus limites: «“Je ne vois rien de plus 
malheureux qu’un homme n’ayant jamais connu l’adversité.” En effet, un tel homme n’a 
jamais eu l’occasion de se mettre à l’épreuve» (Séneca, 2003: 45). Esta citação foi inserida 
por Diego de San Pedro no Sermón, na parte em que o autor apela à resistência com virtude 
dos enamorados perante a desventura e à obediência ante a morte, sublinhando que o mal 
infligido por amor engrandece quem o sofre (cf. 2005: 247).  
Além destes aspectos, o conceito de fado presente na MM poderá talvez ser 
compreendido mais profundamente, se se atender ao papel que desempenha no pensamento de 
Séneca. 
 
A afirmação da possibilidade de curar a dor surge em franca oposição com o que é 
narrado nas histórias, a respeito de Binmarder, Avalor e Aónia, facto que contribui para 
enfatizar, contrastivamente, o cariz irracional da paixão a que os protagonistas das narrativas 
exemplares cedem. A própria narradora assinala a pouca probabilidade de os conselhos da 
Ama terem repercussão na conduta de Aónia, comentando a sua inutilidade («cuitada de 
Aónia a que as boas palavras da Ama não aproveitaram mais que pera se guardar dela» (132)). 
Contudo, ao contrário do que acontece com Binmarder, Avalor e Aónia, a perspectiva de uma 
concretização dos valores implicados na filosofia estóica parece encontrar na caracterização 
das personagens de Lamentor e de Arima modelos exemplares do seu ideal de virtude e 
temperança. O interesse por uma «vida muito desviada» ‒ comum a ambos ‒  é um dos 
aspectos a ter em conta na configuração de uma noção de rejeição do mundo contida na crítica 







A partir da análise do discurso utilizado para descrever o estado de enamoramento e da 
caracterização dos amantes que encarnam de formas diversas, e em conformidade com 
diferentes ambientes sociais, as suas consequências, procurámos levar a cabo a talvez utópica 
tarefa de encontrar o conceito de amor da MM. Entrevendo tópicos e motivos comuns, não só 
ao debate renascentista sobre o amor, mas também aos códigos poéticos corteses, em cuja 
continuidade a ficção sentimental se situa, concluimos que as várias histórias que constituem 
a matéria sentimental deste romance ilustram, por assim dizer, os pensamentos que vão sendo 
expressos ao longo do livro e que são sintomáticos de uma tentativa de definir o amor por 
parte de Bernardim. Estes giram em torno de uma ideia que, de certa forma, aponta a sua 
indizibilidade: o amor escapa e opõe-se à razão; enquanto impulso que se aliena 
involuntariamente não pode ser controlado pelo arbítrio humano.  
Apesar da brevidade da definitio amoris na MM, a dramatização dos inúmeros efeitos 
do enamoramento convalida a tese sobre a irracionalidade do amor. Desde o despertar da 
visão para a beleza do amado e do sentimento de piedade para com o seu sofrimento, dois 
aspectos que podem confundir-se no desencadear do enamoramento, ao arrebatamento dos 
sentidos que decorre da cogitação profunda no objecto amado, o amor é apresentado como 
força incontrolável que vence o amante. Os motivos da morte simbólica e do intercâmbio de 
corações permitiram-nos atestar, por um lado, a presença da perspectiva do mito do 
andrógino, e por outro, a da noção mística de que o amor conduz à perda da alma do amante 
para o amado, renascendo, por sua vez, neste. 
A vontade, apresentada na MM como sinónimo do amor, é o conceito que melhor 
explica a privação de razão que lhe é inerente. Associada ao impulso vital que o ser humano 
perde no momento da morte, ela traduz a noção de aniquilação do ser transversal ao 
enamoramento. A transição do conceito de amor para o de vontade possibilita a introdução do 
debate platónico acerca da oposição entre a loucura que caracteriza o amor ao belo e a 
racionalidade do amor ao útil. A esfera da obrigação e do proveito pessoal surge assim em 
confronto com a da vontade enamorada. Resultado da «força d’amor», esta só tem explicação 
na própria busca de deleite e perfeição que a hipótese de uma união com a beleza de corpo e 
alma do amado configura. A colisão entre a vontade individual do enamorado e as regras 




O motivo da ausência, elo de ligação entre o preâmbulo e as histórias de donzelas e 
cavaleiros que a Dona do Tempo Antigo narra, permite descrever uma isotopia que reflecte a 
identidade entre a experiência das duas narradoras e a dos protagonistas dessas histórias. A 
tristeza pela perda de um tempo feliz no qual se inscrevia o amor constitui o móbil do acto de 
contar e ouvir histórias, cuja finalidade última é consolar os intervenientes deste processo. 
Como consequência do sentir da ausência, a tristeza perfaz assim também a condição 
existencial dos amantes cuja intimidade é alvo do olhar da Dona. 
É precisamente a experiência da ausência que nos permite chegar ao cerne do conceito 
de amor da MM. A noção de falta que nela está implícita conduz-nos à especulação sobre o 
desejo, que directa e indirectamente ocupa um lugar central na obra. Objecto de uma reflexão 
de cariz universal por parte da Menina, aquilo que sobre a sua natureza se conclui, de um 
ponto de vista geral, acaba por reflectir-se no aspecto particular do desejo amoroso, ponto de 
partida para a elaboração de uma arte de amar na novela, em que sobressaem os conselhos da 
Dona sobre o que devem fazer as donzelas para conquistar os cavaleiros. É na dramatização 
de casos de amor que versam sobre a separação entre amante e amado, histórias cujo potencial 
evolutivo assenta em parte no movimento de aproximação e distanciação, até à ruptura, que se 
baseia a narrativização da tensão do desejo.  
Entre o lamento pelo bem perdido e o lamento pelo bem nunca alcançado ‒ as duas 
modalidades da experiência da ausência em foco na MM ‒ , erguem-se diferentes obstáculos 
que impedem a união do amante com o objecto desejado. A Menina e Lamentor são exemplo 
acabado da primeira dessas modalidades. Avalor e Binmarder, por seu lado, são paradigma do 
amante melancólico que vive na expectativa de vir a alcançar o bem intuído na visão da 
beleza da amada. Os obstáculos à realização do amor são de natureza diversa ‒ mudança, 
morte, destino, sociedade ‒ e em última instância permitem configurar o desejo como vontade 
impossível de saciar, de acordo com o ideal cortês a que subjaz a noção de que 
«complimiento de amor, […] es fuera de gentyleza e fyn de descortesýa» (Siervo, Padrón, 
1986: 68). 
 Um dos maiores problemas que se nos colocou neste trabalho prende-se com a 
possibilidade de interpretar a noção de melancolia e arrebatamento do amante, inseridos no 
relato dos efeitos do amor juntamente com outros motivos provenientes do contexto religioso 
e místico, como alegorias do amor pelo divino, nomeadamente de um caminho de 
aperfeiçoamento humano que se efectiva por uma sublimação do desejo, de que é paradigma a 
ascensão pela scala perfectionis, em direcção à aquisição de um conhecimento intelectivo, de 
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acordo com as teorias gerais do neo-platonismo. A demonstração de que para os amantes 
«transportados» da MM, isto é, Binmarder e Avalor, o desejo nunca alcança o grau de 
pacificação que constitui o auge daquele caminho, sendo impossível de saciar e não valendo 
para tal qualquer remédio de amor, conduziu-nos também à constatação de que o cariz 
irracional do desejo é algo que não se pode desvincular do amor verdadeiro, assim como é 
perspectivado na obra. A composição do perfil do amante melancólico na MM é devedora da 
assimilação literária, pela novela sentimental, das teorias naturalistas acerca do amor hereos, 
mas não se esgota nestas. Há nesse arrebatamento um apelo da perfeição que se pode 
considerar um elemento de aproximação à visão positiva que Leão Hebreu, autor filiado à 
tradição neo-platónica, atribui às consequências do desejo incontrolado, sendo também este 
um reflexo das leis unitivas do amor que sustentam a Criação. 
Apesar das inúmeras relações com a lírica trovadoresca portuguesa e a lírica castelhana 
quatrocentista e de princípios de quinhentos (a noção de insaciabilidade do desejo; a 
caracterização da amada como um ser de natureza sobre-humana e do amador como um ser 
dotado de uma gentileza e capacidade de despojamento excepcionais; as alusões ao jogo 
conceptista, na definição do amor e do desejo como afectos que levam o sujeito enamorado a 
alternar entre o temor e a esperança, a vergonha e a ousadia), mais do que o lema «sofrer para 
merecer», eixo que sustenta a tradição cortês de acordo com Rodado Ruiz (2000: 82), 
sobressai na MM o lema «sofrer com o outro». O sentimento de piedade está presente no 
momento em que os amantes despertam para o amor, como no caso de Binmarder e Aónia, 
mas também caracteriza a atitude compassiva da Menina e da Dona relativamente à audição 
de histórias alheias. Por último, ele constitui um dos traços definidores do comportamento de 
Arima enquanto amiga de Avalor. Tratando-se possivelmente de um dos elementos que 
provam a presença da herança stilnovista na novela de Bernardim, a atitude piedosa da dama 
substitui a caracterização cortês da mulher como belle dame sans merci, ser altivo e cruel cuja 
inacessibilidade é impossível de contornar. 
A MM questiona a perda do ideal de gentileza e sinceridade do amante cortês numa 
sociedade feita de convenções. Erguida sobre os preceitos da dissimulação e ocultação dos 
sentimentos, ela afigura-se um lugar hostil à consumação do amor. Por conseguinte, apesar de 
seguir o modelo da novela sentimental, género com que partilha o interesse pela função 
exemplar das histórias, pela análise das paixões humanas em tensão com a sociedade, assim 
como o revivalismo cavaleiresco, a obra de Bernardim opera uma desconstrução do ideário 
cortesão que nela se afirma, desenrolando um diálogo entre três histórias/espaços sociais 
134 
 
diferentes. Contendo traços de géneros literários diversos, nelas sobressaem as figuras do 
cavaleiro perfeito, o cavaleiro tornado pastor e o cavaleiro-cortesão. A transição de um para 
outro evoca a noção de decadência do amor e, por analogia, do próprio mundo, metaforizado 
no espaço do vale, que de lugar mítico povoado de cavaleiros e donzelas se converteu em 
lugar deserto e selvático.  
Quanto maior a proximidade com o presente, mais difícil é o amor de consumar. A 
maior perfeição do tempo passado acorda-se com a noção de completude do andrógino, 
género humano primordial, cuja narrativa tem um eco bíblico na criação de Adão e Eva 
(Génesis, 1: 27). Fica, com efeito, a sugestão de que a propensão para amar espelha o desejo 
humano de regresso a essa suposta plenitude inicial.  
Misto de desejo e de piedade, o amor é uma força incontrolável que, utilizando a 
linguagem de Fílon nos Diálogos de Amor, «é contra toda a razão e obrigação» (Hebreu, 
2000: 60). Tendo em conta a proposta de que a MM é um romance cuja temática central 
incide sobre a exploração dos efeitos do amor humano, é interessante constatar que a obra do 
filósofo português contemporâneo de Bernardim, que, entre outros pontos de contacto com a 
novela deste tem o facto de ter ficado incompleta, anuncia um quarto diálogo, inexistente, 
portanto, que se esperaria versar precisamente sobre os efeitos do amor humano. A novela 
sentimental, misto de tratado e de ficção, é o género ideal para levar a cabo a encenação e 
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